刘彦的手被他扣住，整个人笼罩在他直白露骨的目光下，惊得一时忘了动弹。
直到路灯下那条流浪狗毫无征兆地吠了一声，刘彦一惊，手上的塑料袋又掉回底下护着的碗里，他的手也趁此机会缩了回来。可手虽然回来了，上面热烫的感觉确如附骨之疽消之不去。这感觉太陌生也太让人惶恐，刘彦慌得连声音都找不到，“你……你……”
凌云端抿着唇看着掉回去的馄饨，慢慢把手收回来，眼神也渐渐回复往常那副温和无害的模样，“我明天也要回去了。”
“啊？……这、这么快……”
“不快了，”他如平常那样笑笑，“这次回来耽搁太久，公司里的事大概已经堆积成山了。”
“那、那……”刘彦那了半天，却不知道要说什么，刚才的事实在太过让他惊骇，可一转眼，始作俑者却跟个没事人一样说说笑笑，好像之前那一幕只是刘彦的错觉，他跟不上这样快的节奏。
“下一次……什么时候回来？”
凌云端弯起嘴角，轻轻摇了摇头，“说不准。”
“哦、哦，我明天……送送你？”
凌云端轻轻巧巧拒绝了，“不用了，你生意要紧。代我跟小柏道个别。”
他很少拒绝人，这第一次就让刘彦来了个措手不及，他只能愣愣地点头，“好、好吧，你……一路小心。”
在刘彦印象里，凌云端的离开总是毫不拖泥带水，就像他这一次转身，就像第二天他不再出现。
这之后很长一段时间，刘彦经过这条街，有时不自觉抬头去看，那扇窗户总是紧闭着的，它的主人一直没有回来。
后来回想那天晚上，除了那一声突如其来犹如惊雷的犬吠，刘彦发现自己什么也没想起来，因此他也一直不知道当时凌云端到底想干什么。
人生百态
02年夏天对于刘彦一家来说绝对是个值得纪念的暑假。一个多月前的升学考试，刘思柏因为成绩优异被远南中学录取，成了一名初中生。而刘彦，也终于攒够了开店的钱，在平江镇一条紧邻菜市场的街上租了一间铺子，将自己的小摊从三轮车搬到了店里。
对于刘思柏上了中学这件事，刘彦是既喜且忧。
远南中学是远南县最好的中学，县里人一直有种说法，上了远南中学，一只脚就已经跨入大学的门了，何况刘思柏上的是重点班，这大学，是实打实的跑不了了。
然而学校好，学风自然也就严谨。学校规定不管是初中班还是高中班，每个月都只在月末时休息三天，其余时候周末不管上不上课都得呆在学校里，而且没有老师与家长的许可不能出入校门，所有学生必须住校。这一条硬性规定，就像那条隔绝了织女和牛郎的天河，让刘彦与儿子只能一月见一次面。
幸好学校还另有一项较为人性化的举措，那就是允许每个家长周末时来学校探望孩子，可以带些吃的给孩子加点营养。于是一到周末刘彦就往县城跑。一开始他跑得十分勤快，每周都去，后来刘思柏自己说了，让他不用再来。儿子的话刘彦自然是听的，而且自己总往学校跑，难免会影响他的学习情绪，所以后来他就不大去了，想儿子的时候就坐在店里发发呆叹叹气。儿子黏了他十多年，这一下子突然走了，刘彦心中当真不是滋味。
他租的这间铺子分为前后两截，中间一道门隔开，前边是店面，后边他铺了两张床，是生活起居的地方。自从开了这家店，他连双井村也回去得少了。
店里生意还算不错，比当初用三轮车摆摊时自然好上不少。他现在卖的东西多，不再限于小馄饨牛肉羹之类的，其他面条年糕羹汤都卖，于是小店的名字就十分没创意地取为刘记小吃店。
这个名字被陈庞嫌弃了好久。
陈庞的儿子今年也上初中，那小子成绩不怎么样，但由于是县城本地户口，陈庞当时又找了人帮忙，交上大几千块钱，勉强把他塞进远南中学，他跟刘思柏一比，那就真是一个在头一个在尾了。
两家因为两个孩子的原因，走得比从前更近。刘彦送吃的给刘思柏时，就会绕几条街去陈庞家坐坐。陈庞偶尔闲得无聊，就跳上车直奔平江镇，在刘彦的店里一坐一下午，他呷着啤酒就花生米，刘彦招呼客人，一边听他天南海北地胡说一通。
刘彦送走一个客人，回来在他对面坐下，陈庞正在开第三瓶啤酒。
酒这东西，就跟烟一样，刘彦一直没学会，因为这个，陈庞没少取笑他，不抽烟不喝酒不赌博的男人，人生还有什么意思。
“你少喝点吧，小心等会回去了许晓娟不高兴。”刘彦十分清楚，对付陈庞，只有搬出他老婆来才有用。
果然，陈庞开啤酒的手一顿，讪讪道：“这是最后一瓶，喝完了就不开了。”
现在到了傍晚，没什么生意，刘彦左右没事，就坐下来陪他聊聊，“你叔叔店里生意怎么样？”
“还不错，打算明年再开一家店，让我照看。”
“那我是不是该提前道一声恭喜，媳妇熬成婆了？”
陈庞嗤了一声，“得了吧，让我看店那店不还是我叔叔的，虽然说是一家人，到底还是替人打工，连你都比不上。”
刘彦笑笑，他这店虽然开起来了，但是他算过，每年的房租税收水电等等一堆杂七杂八东西加起来，也是个不小的数目，这些费用一除，还不定能不能比之前多赚一点呢。只是这些话说出去别人不会相信，他也从不说。
陈庞突然感叹道：“人生呐，真是说不准。咱们高一的时候班上有个同学辍学打工的，你还记得吧？他那会走得多潇洒啊，说不来读就不来了。后来咱们高三要高考时我还见过他一次，穿着花衬衫西装裤，带着蛤蟆眼睛，多威风。可是你猜怎么着？前几天我又看见他了，要不是他额角上那块胎记，打死我都认不出来！他现在可惨呐，在外边被人砍成个瘸子，混不下去了，只能回来种田，可是你看他样，能种出什么东西来？到现在还是一个人，连自己都养不活啊。
虽然我有时总感叹日子不好过，可那还得看看是跟谁比。跟他一比，我登时就觉得自己简直是过得神仙日子啊。可一想到还有像凌云端这种天生来打击人的人，我又觉得自己狗屎不如了，唉！
毕业十多年，原本一个班的同学现在分成三六九等。有钱的天天什么美国啊欧洲啊像自己家后花园一样随便跑，没钱的呢，出了家门就寸步难行。生活弄人哟！”
刘彦静静地听着，等他讲完了，才笑着说：“那你就别跟人比了，日子过的是自己的，和别人比有什么用。”
陈庞摇摇头，又喝了口酒，“你想得开，我想不开。前两天县里开了个什么狗屁表彰大会，弄得十分隆重，搞到底就是发个锦旗，哪个企业效益好，交的税收多，就给一面旗子。那旗子有什么用啊？还不是图个面子！你没看到姓何的老乌龟拿着旗子那个得意劲，老子看了就想糊他一脸shi，他得意个毛线啊？！工厂搞得好，效益县里第一跟他有半毛钱关系？他就挂了个名是厂长，那厂子是凌云端的，技术人员是安城总公司派来的，老乌龟算什么啊？可他就是春风得意了这么多年，老子看不过呀！”
刘彦想笑，可是看他这么激｜情愤慨，又没敢笑出来。陈庞跟两人原来所在厂的厂长不和，也不知道他从哪里得来的消息，说俩个人当初下岗就是老乌龟暗中操作，拿他两个给他亲戚腾位子，不然他们两个人兢兢业业努力工作的，凭什么下岗。这是不管是不是真的，这么久了刘彦早就懒得计较，陈庞却一直不能忘怀，有事没事诅咒老乌龟两句。
“哎，离上次同学会又快要两年了吧？我还在原地踏步，你比我好点，至少开了个店。你让我别跟人比，可人家的成绩这么明显摆在我面前，我想当没看见都不行啊。你说凌云端他，快两年没回来了吧，人家这边的厂子都不屑回来看一眼，可这别人不屑的东西，咱们奋斗一辈子都得不到啊！你说，人比人是不是得气死人？”
他话里反反复复有意无意提到凌云端，刘彦想当没听见都不行。
现在快到腊月，凌云端是正月走的，这么一算，确实快到两年了。
刘彦记得他当时说什么时候回来说不准，不知道会不会又是一个十五年。
刘彦总觉得自己当初给他带早饭的日子就像做梦一样，怎么想都不真实。他总忍不住猜想，如果凌云端真到了十五年后才回来，到时候会不会又忘了他是谁？那时他都快老了，记性不太好，大概也不会认出凌云端了。或许两人就算迎面走过，一个有钱的老头，一个没钱的老头，谁也不记得谁。
表白什么的
03年春季一场非典来得又急又猛。小镇上的人还没反应过来，全县寄宿学校就下了通知，全校封锁，学生只能出不能进。
刘思柏早几天已经去了学校，刘彦忙找陈庞给他带了口信，让他最近不要回家。
镇上副食品店的白醋一天之内由一块五涨至一百二一瓶，就这样，还被一抢而空。药店里的酒精板蓝根温度计之类的日常药用品就更不用说了，要不是刘彦去得快，有钱也难买到。
他的小吃店因此一役生意骤减，镇上的人个个人心惶惶，谁还放心吃外边的东西，连猪肉都不大买了。
刘彦拿着计算器一算，店面如果继续维持，肯定要入不敷出，于是决定关门几天，回双井村去避避。
说回去就回去，他把店里新鲜的肉啊面条年糕都装袋子打包好，一部分放冰柜，一部分准备带回老家自己吃。
他心里担心刘思柏，但是又见不上面，心想着是不是该给陈庞打个电话，问问他的儿子有没有消息。这个念头一生起来，就时时挂在心里惦记上了。打包的时候想，打扫卫生的时候想，出了店锁门的时候还在想，因此就没注意到身后的动静。
现在还没出正月，天气少有好的时候，正巧今天就给出了个大太阳。刘彦店铺所在这条街是朝阳的，因此每到早上的时候他这里的生意就特别好，镇上的人都跑他这来晒太阳，吃早餐倒变成是顺便了。
正是早上□点钟，太阳恰恰照在门边上，刘彦锁好