张奇立刻心虚起来，老老实实的答道：“那天下着雨，撞车的地方又偏僻，估计等二十几分钟。”
秦致远无法想象那个场景。
在扭曲变形的车子里，顾言同样奋不顾身地扑过来救他。
树枝穿透了他用来做菜的右手，血一滴一滴地落在心爱的人脸上，而他才刚刚得知，这个人心里装着另外一个人。
他是怎样撑过那二十分钟的？
眼看着他的爱情一点点撕碎，他的梦想一点点远去，他亲手把自己的心挖了出来，却被人狠狠踩在脚下。
四十六
秦致远在张奇家的沙发上坐了半刻钟。
张奇见他不说话，便也小心翼翼地不敢出声，只是往杯子里添了些茶水。
秦致远深吸一口气，慢慢喝完了这杯茶，然后站起身来，和颜悦色的说：“今天真是麻烦你了。”
“啊……不会，”张奇也跟着站起来，问，“秦总要不要留下来吃饭？”
“不用了。”秦致远伸手拍了拍他的肩膀，道，“有空就给你的经纪人打个电话吧。我记得你很久没接新工作了，整天这么闲在家里，很快就会被观众忘掉的。”
张奇怔了一下才明白他的意思，眼睛里立刻亮起了光。年轻的面孔再配上甜甜的笑容，相当令人心动。
但秦致远只觉得奇怪，以前怎么会认为他像顾言呢？
实在差得太远了。
秦致远出了张奇家的门，才卸下脸上伪装的笑容，一步步走回自己的车里。天色早就暗下来了，他错过了吃晚饭的时间，却一点也不觉得饿，只是不可抑制地思念着某个人。
或许再也吃不到那个人做的菜了。
秦致远要到现在才明白，在他不经意的时候，是怎样错失了一个深爱自己的人。
他直接开车去了顾言的家。
但是并没有上楼去敲门，只是坐在车子里给顾言打了个电话。顾言这回总算开机了，铃声响过两次后就接起电话，很简单的“喂”了一声。
这熟悉的嗓音让秦致远突然说不出话。他隔着车窗望住眼前的公寓大楼，在一扇扇窗户中寻找顾言的房间。
顾言又喂了几声，问：“找我有事吗？”
秦致远终于找到了顾言房间的窗子，橘黄｜色的灯光从窗内透出来，看上去既温暖又舒适——这样才像是家的样子。
他曾经有过机会的。
只差一点点，就能得到这一切了。
秦致远疲倦地靠在椅背上，将手机紧贴在耳边，倾听着顾言说话的声音，自己却怎么也开不了口。
顾言渐渐安静下来，同样不再出声了。
电话里只传来浅浅的呼吸声。
秦致远想起有一段时间，顾言去A市拍戏的时候，两人几乎每天都会通一个电话。他总是等着顾言先挂断，而顾言又总是舍不得挂，大概是爱情的错觉吧，连这样安静无声的时光也变得甜蜜起来。
秦致远仿佛回到了那个时候，简直以为一生也要这样过去了。
然而顾言突然开口道：“要是没什么事，我就先挂电话了。”
秦致远被拉回到现实里，急切的叫：“顾言！”
“嗯？”
“我今天去了趟医院，医生说你很久没去治疗右手了。”
顾言“啊”了一声，道：“最近抽不出空，一不留神就忘了。”
“我还去找过张奇，问了他关于车祸的事，知道你是为了救我才受伤的……你为什么从来没有提？”
顾言静了静。
他原本大可以说“没有机会提”或是“提了也没用”，无论怎样的嘲讽秦致远都能接受，可他偏是大大方方的说：“只是手上留了个疤而已，不是什么要紧事，反正我的手本来就不好看。”
顾言在电话那头低低的笑：“嗯，至少不及你的眼睛好看。”
秦致远反而比他更激动：“但自从车祸之后，你就没有亲自下过厨了，你的手可能再也不能……”
顾言飞快地打断了他的话：“你听说这个消息后，心里是怎么想的？愧疚？感激？还是觉得我的梦想不能实现了，一定很可怜？如果是这些的话，大可以省一省了。”
“顾言……”
“不如猜猜我是怎么想的吧。”顾言仍是那样笑着，柔声道，“我当时只有一个念头，就是谢天谢地，我爱的这个人平安无事。”
秦致远浑身一震，一下抓紧了手中的电话。
顾言爱得最深的时候，把那样的感情藏在心底，半点不给别人知晓。如今时过境迁，反而能坦率地说出口了。
然后他就跟秦致远道了晚安。
秦致远听着电话里嘟嘟的忙音声，看见顾言房间里的灯也跟着熄灭了，无论怎样睁大眼睛，也只能看见一片漆黑。他没有再拨顾言的电话，只是坐在车里休息了一会儿，接着就回了自己家。房子里冷冷清清的，像酒店房间似的，一点人气也没有，重新装修过的豪华厨房尤其显眼。
这还是出车祸前装好的，秦致远曾经想象过顾言在里面做菜的样子，他现在却什么也不去想了，仅是脱下西装，慢吞吞地挽起衬衫袖子，一样一样地把厨房里的东西给砸了。
他是无可救药的完美主义者。
他扮演了三十几年的好儿子、好哥哥。
但他却一而再、再而三的为了顾言形象尽失。
秦致远即使在砸东西的时候，也表现得专注又平静，再加上屋子的隔音效果良好，并没有在三更半夜里闹出太大的动静。他把整个厨房弄得一塌糊涂后，总算满意地停下手，走过去打开电视机。
直到顾言的脸出现在屏幕上，秦致远的情绪才彻底失控。
他缓缓坐倒在那一堆废墟中，手握着遥控器，让电视上的顾言一遍遍地说我爱你。仿佛只要如此，时间就能停留在顾言最爱他的那一刻。
那时候还没发生车祸。
那时候还没揭露真相。
那时候……他还不曾打碎他的爱情与梦想。
四十七
早上七点三十分，秦致远准时打好了领带。
他穿整套的深色西装，头发梳理得一丝不乱，神情自若地走过重新装修好的厨房，推开家门走了出去。公司离得不算太远，虽然遇上早高峰的堵车时段，但不到八点半，他就已经坐在了自己的办公室里。
一早就有个高层主管的会议要开。
秦致远整理了一下手边的资料，临开会之前，又找秘书确认了一遍今天的行程，确定他下午可以请三个小时的假。
秘书虽已被他问了好几遍，但仍旧保持专业水准，认认真真的答：“是的，半个月前就帮您安排好了，无论会议还是饭局都已经推掉了，绝对不会发生意外状况。”
顿了顿，那一点点好奇心冒出来，很不专业的嘀咕一句：“不知什么约会这么重要？”
“不是约会。”秦致远并不生气，只是笑了笑，说，“不过确实很重要。”
然后不再多做解释，取过桌上的文件夹，大步朝会议室走去。
开会所花的时间比他预想的略长一些。
真正空闲下来的时候，午休都快过去了。秦致远怕又遇上堵车高峰，连午饭也没吃，就在超市里买了个面包，直接开车去了医院。
赶到目的地时，顾言早就在候诊室等着了。
他戴一副大大的墨镜，身上的衣服穿得比较单薄，正拿着手机玩儿游戏，一见秦致远就怔住了，问：“你怎么来了？”
秦致远走过去坐到他身边，反问道：“我不能来吗？”
顾言那部新电影正在紧张的拍摄阶段，昨天刚从外景地回来，不由得哈欠连连，道：“你都已经帮我预约好复诊的时间了，用不着专门过来陪我。”
“不好好看着你，怕你又忘记治疗。”
顾言听得笑起来：“最近工作不忙吗？又快到年底了，现在应该是公司最忙的时候吧？”
“忙工作只是借口，一个人要想空下来，怎么会抽不出时间？”秦致远的双手慢慢交叠，十分自然地说，“只看这件事或这个人，值不值得他花费时间。”
顾言听得一愣，惊讶的挑了挑眉。“终于承认你以前都用工作当借口了？奇怪，今天怎么变得这么老实？”
秦致远抬眼望住他，温言道：“我只是突然发现，把自己的真心话说出来，原来也没有这么可怕。”
这句话颇具深意。
顾言想了一想，很想张嘴说点什么，可惜护士恰好在这时叫到了他的号。他只好摘下墨镜，朝秦致远挥了挥手，起身走进了诊疗室。
顾言接受治疗的时候，秦致远把路上买的面包给吃了，安安静静的在外面等着。他前段时间那么慌乱无措，是因为害怕会失去顾言。
现在反而不怕了。
因为他悄悄让顾言搬了个位置，把他藏进心底最安全的角落里，谁也抢不走。
时间就过得飞快，只是一晃眼的功夫，就见顾言揉着右手走了出来。秦致远忙收拾好东西迎了上去。他反正隔两天还要来医院，所以没问顾言的具体情况，只是说：“下次的治疗时间我也预约好了，正好是你拍戏的空档，到时候打电话给你。”
顾言觉得压力有点大，秦致远对他的行程了如指掌，他可不知道秦致远什么时候要开会。于是边走边说：“其实你要感谢我的话，直接给钱我也不介意的，用不着这么麻烦。”
“嗯，”秦致远相当赞同他的观点，“如果只是感激，用钱就能解决了。”
他的视线落在顾言身上，声音低得只有自己能够听见：“但是有些东西，只能用真心来换。”
“什么？”顾言一时没听清楚。
秦致远便道：“晚上一起吃饭？”
“还是改天吧，我今天困得不行，想早点回去睡觉。”
“好，我送你回家。”
秦致远很体贴地把人送到家门口，看着顾言上楼后，又在楼下等了一会儿才开车离开。他转头回公司处理了一些事情，直到天色完全暗下来后，才下班回了自己家。
他没吃晚饭也没叫外卖，只是拉开冰箱门，从塞得满满的食材中找了几样出来，拿到厨房里照着菜谱仔细研究。然后洗了手、挽了袖子、拿了菜刀，以一副上战场的姿态……折腾那些锅碗瓢盆。
这是他最近新养成的习惯，不管工作多忙，晚饭总要自己动手来做。
只是秦致远发现厨艺也要靠天赋，像他就完全没有这方面的细胞，明明每个步骤都照着菜谱上写的来做了，放多少油盐酱醋也都精准无比，偏偏最后的成品连他自己都难以下咽。
理所当然的，今晚的尝试又失败了。
秦