世界上没有任何一种疾病的威力能够比得上艾滋病，它可以让众多的患者如此痛苦、绝望，甚至摧毁年轻的生命……
艾滋病是一种慢性消耗性疾病，它可以把一个人从精神，灵魂到躯体全部都控制，足够让一个人对生活彻底绝望。
艾滋病可以让一个正常人彻底绝望，放弃一切追寻的梦想，真正做到与世无争。
我要做点什么？这个念头一直在我的心里闪着。我是由于当初的无知，不太了解艾滋病知识，不懂得自我保护，导致生命走向了尽头。我不能眼睁睁地看着更多的年轻生命重蹈覆辙。于是更加坚定了公开身份的想法，我深信：如果用公开我一条生命的悲哀，能够唤醒一个正在犯错或者即将犯错的年轻朋友。挽救一个年轻，鲜活的健康生命。那么我公开身份是值得的。我不乞求别人的同情和怜悯，我只是希望健康的朋友能够走进感染者的内心世界，倾听他们微弱的声音，求生的声音，感受一下他们的痛苦和绝望。寻找自己内心的平衡点，珍惜自己的生命，珍惜健康的每一天。
我要把我的日记上传到网上。让更多健康的人看到，为的就是让他们了解一下艾滋病患者是如何在痛苦中煎熬的。让他们更加热爱自己健康的生命。
一旦决定要这样做时，心里又有一些动摇了，万一父母看到了我的病情怎么办。不过马上转念一想，在父母生活的圈子里，是不可能接触到网络的，所以又不是那样担心了。
其实在外面生活了几个月，虽然有时候脑子不甚清醒，但是想家的感觉却是那样清晰而强烈。尤其是在夜深人静的时候，是我最想家的时候，白天我往家里打了三次电话，跟父母的交谈熟悉而陌生。我突然间觉得自己变的好可怕。自从感染上艾滋病，自己眼中的世界完全变了样。感觉自己越来越与这个世界格格不入了。
记得2000年，我离家在外地读书时，父母在众亲友的羡慕声中满足的神情让我久久难忘。他们为养了我这个争气的好女儿，设宴款待了所有亲朋好友……我当时无比激动地对父母说：“爸爸妈妈我一定好好读书，将来找个好工作，赚了钱给你们买套像样的大房子。”众人的掌声一方面是鼓励我，更多得是为父母喝彩。妈妈却平静地说：“小亚，我们养你，千辛万苦地栽培你，是我们的责任，并不是希望你回报什么。我和你爸爸没有和你商量，没经过你同意，把你带到这个世界，生你，养你，是因为我和你爸爸需要你。”我当时感动得热泪盈眶。可现在呢，在父母越来越需要我的时候，我却连家都不敢回，不负责地丢下了他们……
我比较念家，“家”的概念在我已经比较麻木的思维中是记得比较清楚的地方。家也是我无论走多远，都不会忘记回去的路的地方，也是我无论多忙，多烦都不会淡忘的地方。然而，在我失魂落魄、痛苦绝望的现实中，家的概念清晰而模糊。我曾在心里无数次地呼唤：爸爸，妈妈，不是女儿冷酷，也不是女儿没良心，只是因为我在极差的睡眠中常常见到你们，你们生活得很开心。我不忍心去打乱你们快乐的生活，因为我知道，我快乐的笑声是你们的精神支柱。我之所以选择远离日思夜想的家，是因为我爱你们，我不想让你们和我一样过早地承担这份无辜的痛苦。
是艾滋病，是艾滋病病毒，是它毁了我们家的幸福。
在深刻地感受了痛苦之后，真的不想让太多的人也去承受这份精神的折磨。为此我要做点什么了。
8。3 曾经的友谊
曾经无间的友谊
现在只能成为回忆
面对死亡的恫吓
我们都有心无力
当我回到生活了三年多的武汉，眼前的车水马龙熟悉而陌生，马上被淹没在熙熙攘攘的人群中，我不知道自己该以怎样的身份继续回学校，最后还是没有勇气靠近学校大门，在外面随便找个地方，先给同学打电话，看看学校的反应。
当我终于拨通同学的电话时，里面谈话的语气与昨天晚上截然不同，明明说这个时候有空的，但她却说另外一个同学今天有事，她一个人不想出来。一向敏感的我，已经明白是怎么回事。平常伶牙俐齿的我只觉得此时舌头根子直打结，眼泪立马流了下来。我强装平静得说：“那好吧，我不想因为我的出现而影响你们的正常生活，你们保重。”挂断电话后，全身像被电击过的我，瘫软在床上，为什么快乐的瞬间对于我都只是一闪而过，难道我剩下的余生都要让痛苦和绝望来主宰吗？
我泪眼婆娑，似睡非睡地躺在死气沉沉的床上，也不知过了多久，手机的铃声像奏哀乐一样凄惨地响起来，我没有心情去理会。自动挂断后没多久又响了，我气不从一处来，现在连想安静伤心的时间也被剥夺了，一把抓起来准备关机。一看，居然是同学的号码，我犹豫地接了电话，“你在哪里？我现在可以见你吗？”刚才的痛苦一转眼被抛到九霄云外了，突然兴奋起来，慌忙给她指路线。接着赶紧洗把脸，把屋子收拾整齐等待同学的到来。
半小时后，在酒店门口接到了她，见面的第一句话就问我：“现在怎么样？”我半开玩笑地说：“医生说了，还能活几年。”虽然我们彼此还是说着笑着，但明显地感觉到了一种距离感。
一起吃完饭后，两个人开始长谈，时间不知不觉到了10点，她得回学校了，我送她出到酒店门口，我注意到她开了手机，没走几步路，电话就响了。也许是四周特别静的缘故，铃声特别清脆、响亮。只听她说：“我没事，马上就回，哦，刚才去我伯伯家了。没有，没有，怎么可能去见她呢？”正好被脚下的石子一滑，虽然没摔倒，但我清晰地听到心里咯噔地响了一下。她是瞒着其他同学来看我的，我感动的有点想拥抱她的冲动，但马上我又清醒过来，不能和她近距离接触。虽然我知道这样是不会被感染的，但是这样会增加她的心理负担。
我拦了辆车送她回学校，中途电话响了几次。每次她都在隐瞒和我在一起的事实。其中有一个电话，那个女孩子说的有点激动，旁边的我一字一句都听的非常清楚，“如果你去见了她，我们连你也不理，别回寝室。”她哭了，我也因此而感到愧疚。愧疚的同时，内心又有一种撕心裂肺的痛。
把她送走后，我跌跌撞撞地走了回来。
我的手机无精打采地响了起来，刚接起来还没说话呢，那边就传来了哭声。正是我晚上见到的那个同学，“怎么了？先别哭呀！”“宿舍同学已经打电话通知家长了，说我去见一个艾滋病人，并且一起吃顿饭。父母大骂一通，叫我明天马上去做检查。”她打电话过来是问我，在哪里可以检测艾滋病。我的心又一次碎了，接下来就是一段语无伦次的告知。
明天是期末考试的日子，我的出现肯定会影响同学的情绪，甚至可能都无法正常进行。就算勉强坐在考场里，她们怎能静下心来考试？
8。4 再见了，武汉！
在汽笛的轰鸣声中
站台越来越远
我没有放弃
只是暂时的离开
在万般无奈之下，脆弱的我选择离开这座熟悉的城市。因为贵州能找到好的工作，而工作是我生存下去的支柱。
心情复杂的我坐上K109次列车，离开了这座曾经让我自豪，也彻底使我绝望的城市。
再见了，武汉！再见了，长江！
再见了我的学生，再见了讲台。我在心里默默地对我的学生说：我喜欢你们天真无邪，不带任何杂质的笑脸，喜欢你们无忧无虑，活泼可爱的年龄。
再见了，过去！再见了，痛苦！我好想从此结束这段非人的生活，一切重新开始。
在发车前两小时来到武昌火车站，进站口检查票时，荒唐的我却怎么都找不到车票（票是提前定的，这几天车票比较紧张），明明记得就夹在钱包里，可现在不光钱包，电话本全翻个底朝天，就是没有票的踪影。长期麻木的我在此刻着急起来，就算补票也不可能了，我早上取票时听别人说已经是最后一张了……同行去北京的几位朋友，一边帮我找，一边劝我不要着急。但我清楚今天如果走不了，我的生命又要在无所作为中缩短24小时了。这也意味着实现我的一切计划又少了24小时，正当朋友决定陪我返回宾馆找时，票突然意外地从学生证里掉出来了，这才让高度紧张的神经缓缓松弛下来……
这一年多来，犹如行尸走肉的我，健忘的事又何尝这一件？手机丢了两个，钥匙、锁，数不清换了多少次，总之我经常进不了门。最惨的一次是去年10月底，连钱包、银行卡、身份证一起不翼而飞，连坐公共汽车的钱都拿不出来了……
我的箱子沉得我拿它几乎接近玩命，里面是我的所有家当。衣服、书、光碟及相册，结果是在还没上车前就先坏了拉杆，再掉了轮子……
我的家在北方，而我此刻坐的这列车却与我内心深处最亲近的地方背道而驰。我渴望回家，我渴望见到久别的父母。现在是学生放暑假的日子，思家之情尤为强烈，我的同学都在家陪着父母过暑假。而我，父母经常来电话希望我能抽点时间回家一趟，或者他们来看我。无比痛苦的我只能一次又一次地骗父母说最近比较忙，大概下个月可能会有点时间。父母在这种期盼中过了好几个月了，可我现在还是不能回去。面对这个问题，我没有办法，我曾跟一个朋友开玩笑说：“我现在那里都可以去，就是不能回家。”特快车渐行渐远，离亲人越来越远，也希望痛苦越来越淡。我不知道车的终点站又是怎样一番景象要考验我？
我已经开始准备要做点什么了
为自己也为这个社会
哪怕现在的我
只是一只微不足道的萤火虫
我来到这个偏远而陌生的城市，尽管风景秀丽，尽管领导对我一再照顾