荩弥唤叩难跗陀谢淖橹Ｊ勾笞匀簧ぐ蝗弧�
实际上，生命只能在像地球一样的行星上，才能生存发展的说法是不能成立的。据估计，地球上有两百万种生物存在。这些生物之中（当然还是一个估计），其中120万种是科学上所已知的。这些为科学上已知的生命。依照流行的说法，仍有数千种毕竟仍是不能够生存的。所以有关生命的生存条件，尚有待思索和试炼。
比如，一向认为高单位放射性水可免除细菌侵蚀，而实际上，有些细菌在充满原子反应的致命水中，仍然能自我调节适应。生物学家西格尔博士（Dr。Sanford Siegel）做的实验令人觉得可怕。他在实验室中，设计了与木星相同的大气层，将细菌和小子培养在这种气层中，这种气层不具备我们生命所必要的条件。又阿摩尼亚、甲烷和氢气也不能致这些小东西于死地。布列斯陶大学昆虫学家，辛顿博士（Dr。Howard Hinton）和布拉姆博士（Dr。Blum）两人的实验，得到同样惊人的结果。他们两人将一些小虫子，乾藏在摄氏一百度的气温中达数小时之久；紧接着，又将这些“土拨鼠”浸入液体氦中，如所周知，此液体冷如太空一般。经过强光照射后，又将这些小虫送回原来的环境中。而这些小虫依旧生机蓬勃，孵育出完全健康的小虫来。此外我们还知道有些细菌生长在火山口，有一些吃岩石维生，还有一些能制铁。所以问题就越来越多了。
实验在许多研究中心继续在做。生命决不仅限于我们这个行星上的证据，不断地在发现。数世纪来，整个世界就绕着地球上的生命律则和条件打转。这种信念弯曲和弄乱了我们观察事物的方向。这好像将眼罩戴在科学调查者的眼睛上，当他们观察宇宙时，就毫不犹豫地接受这些既存的思想体系和准则。划时代的大思想家查尔丁（Teilhard de Chardin）认为，只有幻想者才有机会洞察宇宙的奥秘。
如果我们换一个角度来看：即是以另一个行星上的思想者的身份，以他们的生活方式做标准。假定他们是住在摄氏－150度至200度的气温中的，他们认为那个温度（以我们的知识所知，那会摧毁生命的），是其他行星上的生命所必需的。那与我们用来说明过去黑暗时期的逻辑又有什么不同呢？
讲求理性和客观，恐怕会伤害我们的自尊心。有些时候，一个大胆的假设看来像是个乌托邦，但要知道，有多少乌托邦式思想，长久以来，已经变成了每日生活的真实事例啊！当然，这里所举的例子，都有些牵强附会。但一旦今天无法想像的事情，有一天障碍消除，这许多宇宙间的隐秘就都会变成事实的。未来的世界会发现今天我们所不敢梦想的事实。即使那时我们不能看到这一切，至少他们不能武断地认为他们是前无古人的唯一智慧者。
据估计，宇宙的年代在80亿至120亿年之间，从显微镜下，我们看到陨石上有机物的痕迹；数百万年古老的细菌悠然复苏；在宇宙间浮游的胚胞，偶而被行星上的引力所吸引。几百万年来，新生命在不断地创新发展，偏布世界的形形色色的化石，经细心的检验，证明地壳在四亿年前已经形成，而根据科学得知，人类在一百万年而已经存在了。而在这股巨大的时间洪流中，人类的历史是由无数次艰困的工作，数不尽的冒险和好奇所累积起来的，也只不过才七千年而已。因此人类七千年的历史，与宇宙亿万年的生命比起来，又算得了什么呢？
我们（万物之灵？）费了40万年的时间，才达到今天的文明和成就。然而谁能提出证据，说明为什么其他行星没有更有利的条件，发展出与我们相等或更高的文明呢？有什么理由使我们相信，在其他行星上，没有与我们相等或超过我们的生物存在呢？我们能随便将这些假设置诸脑后吗？然而我们毕竟是这样做了。
为什么我们竟这样任意地将智慧的结晶抛弃呢？数百年来，我们总认为地球是扁平的；数千年来坚信地球绕着太阳在旋转；我们一直相信地球是宇宙的中心，事实已证明，地球只不过是一个不起眼的普通星球而已，它距银河系的中心只有三万光年。
我们应该承认，对这个混沌广漠的宇宙，我们的了解非常有限。只有到了那时，我们才承认自己是宇宙中极其渺小的一点。而我们的未来和机运却正蕴藏在其间，诚如“上帝”所承诺的。
只有当我们对未来有所洞察，我们才无所畏惧地对过去作忠实的探讨。
二、航向宇宙的太空船
誉为科学小说之祖的温尼（Jules Vernc），已经成了一位家喻户晓的作家。他的胡思乱想不再是白纸黑字的科学小说了。而今天的太空人，能以86分钟的时间，环游地球一周，不是温尼所想像的80天。假借一次幻想的太空旅行，我们想描写一下，究竟会发生一些什么古怪的事情，当然像这样的太空旅行，在不久的将来，就会成为事实，比起温尼的环游世界80天的科学小说，结果仅只86分钟环游一周，所需准备时间还要短得多。我们暂且将时间的长短，抛开一边不谈。我们且假设，我们的太空船是航向一座，大约150光年的不知名之星球的。
这艘太空船和我们今天所用的海洋轮船一样大，该船发射时的重量是十万吨，燃料载重为九万九千八百吨，也就是说只能装载两百吨的货物。
不可能吗？
我们已经能从围绕行星的轨道上，装配太空船了。因为在月球上发射巨型太空船已成为事实，所以，即使这种装配工作在20年内就已觉得多余。此外，为未来火箭推进的基本研究工作，正全面地在展开。未来火箭的推进器，主要是靠核子溶剂来发动的，其速度几乎要与光速相等。一项大胆堑新的设计，其有效性已经从各个基本分子的物理试验上发生效果，便是光子火箭。光子火箭上装的燃料，使火箭的速度接近光速，其相对效果，特别是指发射地与太空船之间的时间变换而说，可发挥到极大限度，使燃料供应转变成电磁放射，并且排泄和光束般的推动力。就理论上来说，装置光子推进器的太空船，可以达到百分之九十九的光速速度。在这个速度下，我们太阳系的界限就将从此门户洞开了。
这样一种观念，真会使人目眩神迷。但是我们站在新世纪的边缘，应该记得，我们祖父时代经历的技术上的巨人进步，在他们的时代也不过是微不足道的一小步而已：如火车、电讯、电报、第一部车子、第一架飞机。我们自己的第一次从空中收听到音乐，看到彩色电视；第一次看到发射太空船、和美国太空人真实地在月球上漫步；我们从环绕地球的卫星上获得新闻图片等。我们的子孙更要星际旅行，并且要在大学里从事宇宙研究。
让我们追随这一幻想的太空船游历一次吧。它的航程终点是一颗相当距离的固定星星。想像在这艘太空船上的太空人，如何打发旅途中的寂寞时间，是一件很令人有趣的事情。不管他们所要通过的是怎样遥远的一段距离，也不管地球上的时间是如何缓慢，而爱因斯坦的相对论在这里依然适用。说来也许不信，尽管太空船的速度仅次于光速，但在太空船上的时间，竟比地球上还要缓慢。
比方说，在太空中飞行的太空人才过了十年光景，而在地球上的人们却已渡过了108年了。太空旅客与地球上人类间的时间换算，可从阿克雷（Ackeret）教授的基本火箭方程式计算出来：1－（1－t） WC。11＋（1－t）
（V＝重力速度，W＝飞行速度，C＝光速，t＝发射时燃料载重）
当太空船航近目的星球的一刹那，太空人就得检查各种行星，固定方向，作光谱分析，度量地心引力和计算轨迹，最后他们选定最与地球上情况相同的行星着陆。我们这样假定，我们的太空船，经过这赵航行，已经耗尽大部分动力，而只剩下80光年的燃料，太空人就得在目的地开采可分裂性物质，装入太空船的燃料箱。让我们假设，选作着陆的行星，与地球相似，我已经说过这种假设并非向壁虚构的。我们更大胆地假设，这座被光顾的行星上的文化状况，和地球在八千年前的情形相同。当然这一切都要靠着陆前太空船上的仪器来测定，自然我们的太空人要选择能供应可分裂性物质的地点着陆。仪器便可迅速而正确地反应出，那些山脉藏着铀矿。
登陆是照计划实施的。
我们的太空游客看到人类正在制造石器工具；看到他们以掷矛、狩猎及杀戮为游戏；一群群的山羊和绵羊在草原上吃草；土着陶工在制造简陋的家用器皿。他们用无比惊讶的眼光迎接我们的太空人。
但是这个行星上的土着，对刚刚登陆的怪物，及从里边爬出来的动物，作什么想法呢，别忘了，八千年前，我们也是文化极低的半野蛮人。所以当这些半野蛮人看到我们的太空人时，连忙把头埋入土里，不敢抬起眼来正视一下的情形，是不必大惊小怪的。直至这一天，他们所顶礼膜拜的是太阳和月亮。而现在，天惊石破的事情竟然发生了：神终于从天上冉冉下凡了。
这些土着从安全的隐蔽处，聚精会神地偷窥着我们的太空人：他们头戴着插着棍子的奇怪帽子（装天线的头盔）；当他们看到漆黑的晚上，照得像白天一样时（探照灯的关系），无不惊奇赞叹；当这群陌生人不费吹灰之力地升入天空（使用火箭带），他们都吓得面无人色；当奇形怪状的“怪物”（直升机、水陆两用车），发出嗡嗡的声音，在空中飞翔时，他们再度将头埋入土里。最后，从山中传出恐怖的一声轰隆巨响时（试爆），他们吓得飞快地逃回安全的岩穴中。无疑的，我们的太空人，对这群土着来说，无异是万能的神了。日复一日，太空人不断地在勤奋工作，几天后，一个巫师或医护人员的代表团�