“你老爷身体不好，入冬就转到了军分区的医院里了，你爷爷和几个战友去外边消遣了，刚刚给他打了电话，说让你们在这里好生住两天，他晚上就回来给你们接风。”
老妇人应声。
小正太脸上有些难以掩饰的失落，又随意地聊了几句话。
小正太问那警卫要了车，说带廖小萌出去转转，老妇人笑了叮嘱他们，晚上回来用餐。
车上有很先进的通讯导航，小正太开着车很顺利地向城郊开去。
“我们这是去哪？”廖小萌看着外边熟悉又陌生的街道，漫不经心地问。
“到了就知道了。”小正太侧头对她顽皮地眨眨眼，把车停在一处花店门口。
“下去买束花吧，反正这时节所有的花儿都是温室里出来的，我妈妈喜欢百合花。”
百合花！
瞬间，廖小萌只觉得嗓子都给冻住了，半晌涩涩地发不出声音——他要带她去看妈妈。
她想到为什么小正太生日要买百合花，原来如此。
车子一直开出了市区，最后竟然到了荒凉的山坡边停下来。
她小心地捧了大把的百合花，默默地陪着小正太往里走。
这时节不是扫墓的时节，偌大的墓园包括前边的广场，都在寒冷的空气里，显得空寂、苍凉而落寞。
沿途缩在布棚子里的卖纸扎的小商贩看到有人来，都异常地热情，主动上来张罗着生意。
那些纸扎的冥具都简陋异常，难看极了。
小正太看来看去，什么都无法看上眼，最后只买了几大叠纸钱。
付账时，那小贩搓着冻僵的手，满口洛阳土话：“这世道，还是钱实在哦，人和鬼不都是一回事，有了钱，在那边，什么都能买到的。”
小正太递钱的手颤抖了一下，他抬眼不悦地看着那人。
那棚户的女老板赶紧上来赔笑打着圆场，把笨嘴拙舌的老公往后推。
廖小萌抱着花，站在一旁看着，指指旁边的那金黄的元宝纸张：“再给我装一叠这个。”
她小心地拉拉小正太的手，肩头安慰地碰碰他的肩膀：“拿着啦，待会儿，我们给妈妈烧元宝。”
“元宝，你会做？”小正太回了声，眉目间有了丝生动的表情，他接过那女人递过来的东西和找零。
“当然啦，我编的元宝又快又好。”是啊，她幼时在每年清明的前后，曾经和母亲一起靠捏元宝赚点小钱。
进公墓去的路上，遇上一个集体的追悼会，听着悼词，似乎是到四川救灾的殉职的志愿者。
小正太和廖小萌一起走着听着，近了，就也跟着人群后边，鞠了个躬。
公墓的园林管理看起来很粗糙，道路上边的枯枝败叶很多，小正太妈妈的墓碑在一片朝南的碑林中间，远远望去，满山的苍白的碑身，冷得让人凄惶。
小正太半跪在墓碑前，用手把上边的枯枝败叶扒开拂掉。
他的手指依恋万分地抚摸着上边的那张融进墓碑的照片，照片很不清晰，不知道什么时候下的雪，溶化后冻成了冰，顽固地沾着污迹长在碑身上的照片上，坚硬极了。
小正太便用手指去捂热抠，照片上的冰都清下了，照片里的女人很美，神色有些清冷，这样看着和小正太的确十分相像。
他看了又看，接着开始除去碑身上其他地方的冰，一块块地扣碎了，掰下来，**的手指很快就冻得红透了。
廖小萌看着他那哀哀欲绝的神色，心疼得直哆嗦，伸手上前帮忙，小正太却一把挡住她的手，声音嘶哑哽咽：“让我自己来。”
“你用这钥匙上的刀片撬吧，不然，手指会弄破的。”廖小萌胆颤心惊地看着他丢下的一块碎冰茬子上带着抹血色。
“不要了，用刀子会划出刮痕的，妈妈她最爱漂亮了。”小正太埋头拒绝。
他固执地一点一点把冰水除尽，这才拿起刀片来，仔仔细细地把雕刻在碑身上的那些模糊的字迹里边的碎冰刮出，又顺着轮廓清理了一边尘垢，然后用毛笔蘸着油漆，恭恭敬敬地跪着重新描写。
那孤寒的身影看起来孤独又悲伤，凄怆得仿佛让人无法靠近。
廖小萌坐在旁边的地上，不忍心再看他，只好垂了头，开始用那金黄｜色的纸片捏元宝。
一只一只，她的手指在风里冻得僵僵的，不过，这并不影响她捏出的元宝的形状。
她在默默地念叨着，希望眼前墓碑上的这个被小正太称为妈妈的女人，能够体会到他的苦涩的思念，以后，她会替她好好地爱他的，用全部的心血去爱他，再不让他这样伤心。
字迹都描画完了，他兀自捏着毛笔跪着，垂着头，不知道在想些什么。
她看看堆得金灿灿的一堆元宝，开始一个一个往塑料袋里装，这里是不许燃冥币的，火灾要防患于未然，他们带的这些，要到旁边专门为扫墓的人准备的燃烧祭品的大炉子里焚烧掉。
她看看旁边那灿烂晶莹的百合花，看看小正太，低声说：“宋明哲，要不，我先过去，你——一个人呆一会儿？”
小正太眼睛红红地抬头看看她，拉着她的胳膊，带着软软的乞求一般，又轻轻地拉了一把，她顺着他的动作，近前和他并排：
“妈妈，这是廖小萌，你的儿媳妇，我们今天一起来看你，以后，每年的清明，我们都一起来给你扫墓。”
廖小萌听他的话里带着莫名的惆怅和悲伤，忍不住含着泪，和他并肩跪下了，叹息一声：“阿姨，谢谢你把宋明哲送到我身边，以后，我会替你好好照顾他的，明哲，我们——还是一起给她磕个头吧。”
小正太闻言含泪带笑，慌不迭地用力在墓碑前磕了三个头，他的头抬起来的时候，额上都有了红红的印子。
廖小萌磕了头看着他，心疼地伸指抹去他额头的沙粒灰土：“你怎么来给妈妈磕个头都让人不放心？”
小正太笑笑地抬手抹去她脸上的泪水：“人家是高兴嘛，我最爱的两个女人第一次见面，彼此都很喜欢，你这头磕的，是承认了当我的媳妇了，当然开心了。”
廖小萌看看小正太，看看那墓碑上边的照片，忽然觉得，那上边女人的表情似乎不是那么的冷了，反倒有些温和的淡雅。
“这都是你捏的？”小正太拿起那鼓鼓的金元宝，很喜欢地看来看去，脸上有了笑意。
“嗯，很漂亮吧？捏给自己刚刚见面的婆婆，自然很用心啦。”廖小萌知道小正太不开心，她索性就顺着他的心意开着自己的玩笑，想让他心中的悲伤减淡一些。
“为什么不教我一起捏？”小正太笑得很傻，嘟了嘴埋怨。
廖小萌娇嗔地看了他一眼，拿过来一个，拆开了，让他看着折痕，又给他示范了一遍。
“这么简单？我不学了，明年来的时候，你再教我，可好？”小正太眼珠一转，笑笑地说着。
“好，我们现在是不是把这百合花整理一下？这下边的花茎不掐断的话，会有人捡走重新拿去卖的，冬天的花这么贵——”
廖小萌小声地建议。
小正太想了想点头赞许：“还是你想的周到。”
两个人头对头蹲在墓碑前边，把那白色的百合花堆叠在墓碑的前边，金黄｜色的花蕊散发着清雅的暖意，芳香浸润着周围清冷的空气。
最后，把花梗和叶子掩映在花堆里，白色的大理石墓碑在花团的拥簇下，显得温雅端丽，温暖着两个人的视线。
小正太拉着廖小萌起身：“妈，我们走了，到那边，把你媳妇给你捏的金元宝给你烧了。”
他们走了两步，小正太又退了回来，再仔细地俯身看看摸摸，确认了重新描画过的字迹上的油漆已经干了，这才小心地绕过临近的墓碑，拉着她走到祭品炉边。
他把纸钱一张一张地扔进炉子里，烧掉，然后，又把元宝一个个地丢进去，烧掉，看到这些花花绿绿的纸张在红黄的火焰里渐渐卷曲焦黑，而后成为银白色的灰烬，他们俩长久地说不出话。
廖小萌忽然觉得很恐惧，她无法想象，若是多年之后，她的母亲也故去了，那会是怎么样的一种彻骨悲凉，此刻只是一想，她都觉得背脊生寒，当下她紧紧地靠住了小正太。
他此刻会是多么的伤心啊！
静默中，小正太燃起了一支烟。
廖小萌从来不知道他会抽烟的，因为她从没有见过他抽过，更没有在他的身上嗅到过一丝丝烟草的味道。
可是，这一次，她虽然只是第一次看到，却也知道他绝对是资深烟民了。
她什么也没有说，更没有阻止。
只见他颓然地在晚风中站着，青色的烟雾从他的鼻孔里逸散而出，随风就散了，他起先还能靠着焚烧炉，后来索性又蹲在地上，用手捂着脸，那头发被风吹得乱七八糟，看起来潦倒至极、悲苦至极。
“我知道人活着容易，死去反而是最难的，既然死亡是早晚就要面临的事情，那么好好地活着，就是对妈妈最大的安慰，可是——”
他把几乎只剩下一个过滤嘴的烟头掐灭，捏在手里，揉得支零破碎。
他垂着头，眼神茫然，语调沉缓：
“我妈生我的时候，是难产，据说，我们不过是见了一面，她就去了；
我小时候哥哥们和爸爸都讨厌我，他们不说，我也知道，是在恨我夺去了妈妈的生命；
可是，如果那时候，我但凡有自己选择的能力，我宁愿不来到这个世界上；
她那么美丽、年轻就去了，留下我一个人在暗昧的黑夜里幻想着母亲的味道和体温，太孤独了，没有妈妈陪伴的童年，冷得让我无法忍受。”
他的声音古怪地咕噜着，沉寂良久，终于长叹一声：“只能说，我们这母子的情分太薄了，这种错过，人类的力量是无法弥补过来的。”
他这才抬起头，两只眼睛红肿着，盯着廖小萌，颇为无奈地抿唇：“你——大概无法了解这种感觉，不了解最好了，最好，你永远都不要体味到。”
空气中回荡在烟草干枯的味道，说不