我说：“最近几个月要到处跑，入冬就好了。”
我给他四只信用卡积分换的，抱着乐器的布偶小老虎，我集了两套，放电池进去，按一下其中一个的脚，四个老虎就会一起摇头晃脑，弹吉他的弹吉他，打鼓的打鼓，四重演奏，他的眼睛瞬间就亮了，说：“谢谢。”
“咳。”我准备好纸笔，说：“开始吧，你有什么故事可以告诉我的？”
他：“……”
我坏笑着看他，他饶有趣味地说：“我去过的地方，认识的那些人，每一个都可以写一本书，你要听谁的？”
“嗯。”我说：“要听你的，你怎么回来的？”
他想了想，说：“反正都过去了，告诉你也没什么。”
他以极其平淡的语气，朝我述说了一个很简单的故事。
那天他回去以后就被家里关了起来，要求和自己的妻子离婚，结果又挨揍了，父亲把他关在房间里，他想和妻子好好谈谈，过了半个月，他坦诚了自己的所有事，要求离婚。
她只是抱着他哭，让他不要怕，一切都会好的。
他第二次逃家，从三楼爬下去，不慎摔伤了脚，幸亏并无大碍，搭了个顺风车去乌鲁木齐，半路上汽车抛锚了，家里的人又找到了他，他在沙漠里给林泽打了个电话，跟着他们再次回家。
第二次回家后，父亲让他的妻子看着他，司徒烨躺在床上，吃不下，也睡不着，一点点瘦下去，快死了。
我不知道他云淡风轻地说一句“快死了”是什么意思，以我的有限的见识也无法去想象一个人笼统地说自己曾经“快死了”的心情与当时的场景，他躺在床上，身体极度虚弱，在临死前，他要求和妻子离婚，以免她为自己守寡。并请求她的宽恕，说自己是个罪人，只有等来生再赎罪了。
或许当时大家都觉得他救不回来，也幸亏他的父亲没有送他去医院里打葡萄糖续命，而是双方家庭各出一位长者，听了司徒烨的恳求，让他与他的妻子解除婚约。
他要求我不要说太多这方面的事，只是大致地解释了，离婚是需要一个合理的理由的，而他的情况，符合了这个理由。他没有朝其他人说自己是同性恋的事，他的妻子也没有提，就这么顺利离了婚。
后来他独自躺着，他的父亲也不再管他，直到他的一个大学同学听说他生病了，开车过来看他，他便撑着起来，要坐他的车出去，说想到外面去看看风景。
接着，他的同学把他载到乌鲁木齐，他开始吃一点东西，长期的饥饿令他缺乏维生素与营养，脚伤也没有办法好，在朋友家里住了一个月，得朋友老婆的照顾，恢复了一点点体力，便借了一千块钱，又借了个他淘汰掉的iphone3GS用，坐上火车，回重庆。
他在北城天街等了很久，没有看到林泽，既想见他一面，又有点怕，当初说得那么决绝，结果还是回来了，显得自己没了林泽不行，何况林泽也不一定喜欢他，如果当初只是嘴上说说，现在又不太情愿和他在一起，勉强也没什么意思。
我：“这就叫死要面子活受罪。”
他：“这怎么能叫死要面子？我又不知道他什么情况，跑到他家里去，万一床上有个人，我怎么办？”
我迅速地按了其中一只小老虎，四只老虎瞬间咚咚锵咚咚锵地开始奏乐，他又是一脸无奈的表情。
奏乐一次后，我笑着说：“继续继续……”
我能理解司徒烨的担忧，因为以我对林泽的认识，也觉得他确实有可能在重拾心情后，翻过这一页。
他说：“就这样，都过去了，告诉他也没什么，这句话别写进书里去。”
回来以后，他在磁器口找了份工作，原因是每天可以听听陶笛吹出的乐曲，周末就去北城天街看林泽，终于有一天看到他了。
第二天，林泽的jack’d又上线了。
他说不出是什么滋味，又重新注册了个号，和林泽重新认识了，在那一刻，他觉得他们重新开始了，或许他能够用这个弘的号，再次慢慢走进对方的生活，来一次他们还来不及谈，就被提前中断的恋爱。
先前的恋爱已经变得一团糟，就像个捏到一半被捏坏了的破陶器，没法再去修补。
如果可能，他希望他们俩都彻底忘了对方，记忆清空，一切从头再来。
当天他说了很多，却大部分都不能写下来，我听着听着想，亏大了，早知道应该拿他当主角，走他的视角路线，塑造一个像赵遥远那样敏感文艺的流浪青年……可惜三十万字已经几乎全写完了，重新返工大修我要蛋疼死，只好作罢。
他是个不会或者说不太喜欢直白地表达自己内心的人，大部分都是琐事，我们一直聊，直到北城天街再次亮起灿烂的灯火。
猪熊下班来了，我让他买个团购，待会等林泽回来了一起吃，猪熊听到我们在聊他听过的东西，便把新买的耳机塞在耳朵里，和四只敲锣打鼓的老虎一起晃来晃去，听不知道什么奇怪的节目。
“那天我给他打电话的时候我哭了。”他说。
“他也哭了。”我说。
他指指衬衣胸口的口袋，说：“我把手机放在这个位置……一边哭一边感觉他在想我，他反复打电话，我站在江边哭，觉得重庆真好，这是我的第二故乡，景色很美，是……我也不知道怎么形容，是一种……”
我：“一个你所爱的城市，在这里有你所爱的人，它是你的归宿。”
他说：“对，就是这个意思。”
我：“壮哉我大山城！”
他第一次碰上我这种会突然精分的人，当场被我吓了一跳。
“你经常这样吗？”他的表情完全就是一个生动的（=_=）。
我诚恳地说：“继续说，刚才那种抽风行为请无视。”
他想了想，说：“我知道，他很着急我，但我没有接……想知道他有多在乎我……”
我决定回头把这个添进去，又说：“但是后来你关机了，你把自己的幸福建立在他的痛苦上了。”
他说：“是因为我没注意，后来是没电。”
我：“……”
他：“……”
我：“那你怎么也没充电？”
他：“那天晚上停电，没办法充，我第二天一起来就去他家了，就是咱们现在住的地方，找不到人，充电器忘了带身上，我在北城天街等了很久，他没有来，傍晚的时候回家，家里又没有电，我整个人都混乱了，又一晚上没睡觉，很累很累……你什么表情，这个成天假装成｜人畜无害其实内心黄暴的家伙，不要用那种表情看着我，老子不跟你两个说了！”
我心想人畜无害什么的这句还是不要写进去好了，惊叹道：“你的重庆话还蛮标准嘛。”
他无聊地嚼着软糖，说：“他教我的，我只会这句。”
我瞬间就明白过来，笑得半死，一定是每次林泽和他吵架的时候，都会愤怒地吼道：“老子不跟你两个说了！”（我不和你说了）的投降语。
我：“我再问一个问题，话说，阿泽是1吗？”
他差点就被我问问题的方式骗过去了，点头的瞬间同时开口道：“拒绝回答。”
我说：“他应该偶尔也教一下你怎么当1吧。放心，这个不会写进书里去的。”
“在说什么？”林泽过来坐下，背着个单肩运动包，他男友马上有点不自然，说：“就是恋爱经历啊什么的。”
林泽笑着看我，又伸手去扯猪熊的耳机，我们起身去吃饭，猪熊看了半天团购券，最后买了个一百零九元的九格子火锅八人套餐，我们都险些被吃得撑死。
再后来的一个月多里，故事线都结束了，夏天也终于过去，秋天来到。
几场大雨让整个重庆一夜间冷了下来。从本段开始的稿子一直拖着，懒懒的提不起精神去结束，仿佛只要不结束，这个故事就没有讲完。
而有时候，听故事的人不仅会恋恋不舍，就连说书人要离开这个故事，也会有些惶恐。直到有一天林泽打电话来问，我才把前面的部分开始发连载，这是第一次写这种类型的书，周国平提到托尔斯泰的话“如今的世界书太多了，不管写出什么书来都改变不了世界”，又提到写作本来就不想影响世界，而是为了安顿自己。
当然，还有结尾一个最重要的环节，故事还没有说完，我要让它留到连载结束的那一天，才提笔把它补上。
下午回家后，我把林泽叫了过来，把所有的稿子给他看，告诉他今明两天，连载就要结束了。
——2012年10月22日，重庆，北城天街。
49、尾声
林泽来了我家；我给他ipad上翻好页的txt，让他坐到阳台上去看，外面下着小雨，我又给他咖啡和一盒纸巾。
林泽说：“不用；我看书看电影从来不哭。”
我诚恳地说：“还是放着吧；预防不时之需嘛。”
林泽没跟我啰嗦，开始从头看写他自己的文，一看就问：“怎么改名字了？原来那个书名不好么？《骑三轮车卖菜的小记者》，很好听撒。”
我说：“这个名字太长了；在首页上显示不出来；会被砍掉一半；变成骑三轮车卖菜的小……后面就没了；好囧，免费帮龙湖打个广告好了，我第一次看到这个地名就觉得挺应景的。”
里面的故事被我改动了不少，人物设定重新翻盘，距离我最先认识林泽时想的一个构思已经相去甚远，故事走向也作了一个新的加工，我知道或许有人会看到一半就看不下去了点叉走人，但林泽肯定不会，因为这写的是他自己的故事。
我们从九点开始喝咖啡，我干自己的活儿，林泽在阳台上看书，直到十二点多，连猪熊都睡了，林泽一直在看。
我特地给他放了一首许飞的“左半边翅膀”，帮助他酝酿一下气氛。
那天我们都通宵了，他从九点多看到深夜，时不时会笑出声来，到了某一段上他停了，放下ipad，对着夜色发了一会的呆，应该是想起了谢晨风。
我拿着