“要是我做不到呢？”
“你做得到。”
我不再插话，静静跟在了后面。
绫人走到其中一个的面前，施施然拉开椅子坐了下来。
我也坐在了另一个男孩的对面，犹豫地等着绫人下一步的动作。
“嗨，你好。”绫人俯身靠近对面的男孩，招呼道。“——我是千代绫人。”
仿佛绫人是凭空出现了一般，课桌对面的男孩微微吃了一惊，抬起头来。
“嗯……你好？”我鼓起勇气向课桌对面，那个和绫人面前的男孩有着同样面孔的少年打起招呼：“我是藤堂优一。”
好像我的出现也很突然似的，他有点惊讶，然后抬起头来。
“你叫什么名字？”绫人问。
“麒麟的麒。”那边的少年回答。“尹夜麒。”
“我可以请教你的名字吗？”我问。
“麒麟的麟。”这边的少年回答。“尹夜麟。”
“为什么不肯到彼岸去？”绫人问。
“因为……我做了不可原谅的事情。”尹夜麒回答。
“不到彼岸去，没关系吗？”我问。
“嗯。我做了不可原谅的事情。”尹夜麟回答。
“什么事情？说说看。”绫人说。
“我……”尹夜麒停了一下，明显在犹豫。
“我可以问是什么事情吗？”我说。
“唔……”尹夜麟也停了一下，在犹豫。
绫人望着桌子对面的少年，意外地没有一点威逼的意思，语气平淡，眼神温柔。
我转回头来，同样对视着面前的少年，平心静气。
过了那么静寂的几十秒钟，他们几乎是同时开口了。
“我杀了我的孪生弟弟。”
“我杀了我的孪生哥哥。”
“他叫尹夜麟。”
“他叫尹夜麒。”
“我错了。”
“我错了。”
｛08｝
我叫尹夜麒。
我有一个弟弟，名字叫做夜麟。
我们的名字合起来便是麒麟。
你知道吗？我们出生在中国，那个遥远神秘的东方大陆，藏着东洋最幽远的传说。
传说，传说，麒麟就是那么一种美丽骄傲的吉祥之兽，身披霞光，首顶光华，脚踏七彩祥云而来。
而夜麟他，就像真正的麒麟一样；美丽得不可思议，骄傲得不可思议。
然而他却太过美丽，直至遭到俗物的猎杀。
在我们五岁的时候，有一天他对我说：哥哥，你看到在我们家花园里奇妙地飘浮着的人吗？
我当然看见了，我很早就发现了。——但是我不会说，因为我知道除了我之外的孩子都是看不见的，因此，我不能说。我不能让我的夜麟觉得他和我是不一样的，那样他会寂寞的。
然而现在事实证明，我们是一样的。
只有我们是一样的。
于是我对他笑，告诉他：是的，我也看见了。
那不是爷爷奶奶吗？夜麟指着后花园里飘浮着的微笑着的老人：妈妈不是说，爷爷奶奶已经到天堂去，在那里沉睡着不会再回来了吗？
是的，夜麟！爷爷奶奶不会再醒过来了，也不会再来找我们了。我朝他点头：但是爷爷奶奶并没有去天堂哦，他们就沉睡在我们的花园里呢。
窗外，后花园的花丛里，漂浮着的老人，的确是我们的爷爷奶奶。
他们就沉睡在花园下面，但是只有我们知道。
妈妈在很早以前就说过，爷爷奶奶如果能睡着了再也不醒过来的话，我们就会有大笔的遗产，像这样住在很大很漂亮的房子里，还有最好的花园。
妈妈在给爷爷奶奶的牛奶里面放进很多安眠药，说这样可以让爷爷奶奶睡得更舒服呢。所以，爷爷奶奶就很安心地睡去了，以后都不会醒过来了。妈妈就让亲爱的爷爷奶奶睡在了花园下面。
爷爷奶奶没有去天堂，他们就在花园下面。虽然妈妈没有告诉我们，但是爷爷奶奶是这样说的。——在梦里。
这是我和夜麟两个人的秘密。
就这样过了两年。
但是夜麟，我可爱单纯的夜麟，他却没有能保守我们的秘密。
妈妈，爷爷奶奶为什么在花园里？他在某天的午后这样问妈妈：是舍不得我们，所以不去天堂么？你看，他们飘在那里，时常从窗口望着我和哥哥，看起来多么悲伤呀。
我永远也不会忘记，当夜麟的手指指着窗外的花园的时候，妈妈惊恐的眼神。
——因为妈妈什么也看不见。
一直很温柔慈爱的母亲，第一次发这样大的脾气！她吼叫着，扯着夜麟的衣领把他摔在地上，她说：你这个说谎话的孩子！我的夜麟他一定很害怕，可是他拒绝承认自己是在说谎。
我看到了，我每天都看到爷爷奶奶啊。他说：你看，看花园里，他们哭了。
妈妈尖叫着把夜麟推开，开始摔碎客厅里的东西。
爸爸在花园里检查了一番之后，却什么也没有看见。——于是，他认定夜麟是在说谎。
只有我知道，夜麟怎么会说谎呢？
那都是真的。
一切都会好起来的，我想。
但是事情并没有好转，是我错了。
母亲似乎不认得我们了，经常自言自语，大笑和哭泣。她殴打夜麟，并把夜麟锁在了房间里。
夜麟被禁足了。
妈妈对父亲说：这个孩子在说谎！他多么喜欢说谎啊，我要惩罚他。
我听到夜麟在房间里哭泣，他并没有说谎，我知道的。
于是我每天每天上楼给夜麟送饭，隔着房间的门和他聊天，逗他开心。
我想，妈妈应该还是很关心夜麟的，因为她也每天上楼来，进房间里去，问夜麟：你承认错误了吗？你在说谎，你没有看见爷爷和奶奶对不对？
但是夜麟望着妈妈，却每天给她一样的回答。
——不，我看见了。
每当这个时候，妈妈就会锁上房门，我在门外可以听见她的吼叫声，摔东西的声音和夜麟的哭声。
每天，每天，每天每天都是如此。
直到有一天，披头散发满脸汗水的母亲从夜麟的房间里冲出来之后，抓住我，贴近我的脸，我可以看到她愤怒得发红的眼睛。她问我：花园里飘着爷爷奶奶吗？这是真的吗？！
我微微转头，透过窗子看向花园，花丛里，爷爷奶奶正望着我，眼神悲伤。
我回过头来，望着母亲的眼睛。
不，并没有。我回答说。
——我看不到任何东西。
看起来很疲惫的母亲欣慰地笑了，她用力地抱住我，说：夜麒啊，你才是好孩子。
那个时候我看到夜麟从房里探出头来，脸上有很多抓痕和伤。
他望着我，眼睛噙满泪水。
夜麟不再说话。
任妈妈怎样打他、骂他，他都没有开口承认自己在说谎，只是静静地望着窗外。
每当这种时候，我就会开门进房间去，——我自己复制了夜麟房间的钥匙——去安慰妈妈。我告诉她说：没事的，爷爷奶奶并不在那里，我什么都没看见。
像这样，妈妈就会平静下来，把头埋在我怀里哭泣，不再打夜麟。
我不能让妈妈怀疑我，我要从她手里保护夜麟。保护我唯一的弟弟。
妈妈哭够了就会安静下来，我回头，每次夜麟都安静地坐在床上注视着我们，脸上没有任何表情。
夜麟太安静了，实在是太安静了。
他不哭，不闹，不作任何反抗，但是每当母亲问他：爷爷奶奶在院子里吗？——他会毫不犹豫地点头，眼神平静。
后来，爸爸和妈妈在经过一番讨论之后，肯定地得出结论：夜麟疯了。
于是，他们把他送进了芝加哥最好的医院，天主教的教会医院，并且住进特等病房。
我是不会离开夜麟的，他不能没有我。
天底下只有我和他是一样的。
我开始学着他，不说不笑，整日整夜地凝望窗外。
妈妈问我：你看到了什么吗？你也看到了爷爷奶奶吗？
没有。我会回答说。什么也没有。——没有爷爷奶奶，没有任何人。
其实爷爷奶奶就漂浮在窗外，望着我。
但是我不能说。
爸爸找来医生，医生说我得了严重的抑郁症，还有强迫症。
接着我也被送进了那间很大的教会医院，我在南楼，夜麟在北楼。
两栋楼之间，有相通的高层回廊。
就是这样没错，太好了。
我偷偷从网上向那家“有任何东西”的店订购了我的病房的钥匙，然后几乎每天都偷偷溜出来，到北楼去，去见夜麟。
隔着门上面小小的窗口，我看到夜麟坐在床边，白色的病号服在他纤瘦的后背系着结，显得异常美丽。
他并不理会我，但这没关系，我还是每天都来，对他说话，唱歌给他听，说我们小时候的事情。
直到有一天，夜麟向门口走过来。
他隔着小窗望着我，多么令人激动啊。
夜麟突然开口了。
哥，你也看到爷爷奶奶了，不是真的吗？
告诉我，你有没有看到。
我想回答是的，但在那时我留意了门和走廊上的微型监视器。——这是爸爸公司研发的监视器，可以录音，我记得。
我把声音提高，从小窗口对夜麟说。
没有。
我骗你的，我没有看见爷爷奶奶。
夜麟笑了。
你还可以联系爸爸妈妈，对吗？他说：明天，让他们到我的病房来吧，我承认我在说谎。
为什么要承认？我惊讶。
之前我是在为你守住诚实。他朝房间里面走去，回头对我微笑：而现在，你舍弃我了。
——在我需要你的时候，你却舍弃我了！
我当时是受到很大打击的，因为他说，我否认了我们的共通。我竟然没有和他站在一起，而是逃离了他身边。说谎的人是我。
第二天爸爸妈妈来到的时候，是不会见到夜麟的。我知道，一定不会。
因为夜麟也有他自己病房的钥匙，他会离开那里了。
我们以前，都使用相同的思维思考事情的，不用想也能猜测到彼此会干什么