哪茉诒本┕ぷ鳎蝗没丶夷兀�
过了半小时，父亲回来了。王大力看到父亲又苍老了许多，刚刚五十六七的年纪，头发已经大部分白了，背也有些驼了。王大力向父亲讲了插队的事，并讲要借点钱。父亲沉默了会儿，说希望不大，跟领导说说去，钻出了帐篷。
不一会，帐篷门被掀开，王大力以为父亲回来，可回来的不是父亲，是一个也近六十多岁的一个又高又瘦的老人。老人向大力点点头，径自到他的地铺上坐下。
老李向来人介绍了下大力的情况，也像大力介绍了进来的老人。大力指导这人姓关，连忙站起叫了老人一声：“关叔叔。”
只见老人眼眶闪亮了一下，似乎有泪要流，然后又向大力拜拜手，轻声说：“坐下，坐下。”
又过了一会儿，大力父亲回来了，刚帐篷就坐在了地铺上，摇摇头说：“领导说了，不借。插队还要什么钱，农村管吃管喝的……”
王大力听到这，一股酸楚从心底泛起，眼眶里有了泪，他没有让泪留下来，起身说道：“爸，我也看到您了，我回去了。”
父亲留他吃完晚饭再走，他没同意。在要钻出帐篷时，只见老李和老关一人手里各拿着几张纸币，赛到王大力的手中说：“孩子去插队吧。到哪里，心里要松快点。”
坐在回家的车上，王大力才把兜里三位老人给的钱数了一下，一共八张票子，加在一起是十八块钱，这是他想父亲单位乞求来的钱。车不停地前进，微微摇晃，微微震颤，很催人入眠。
王大力看看窗外，一盏一盏闪过的灯光，他偶尔把目光收回，看到坐在自己对面的李宝成好像仰在车椅背上睡着了，在左眼角怎么有闪亮亮的光呢，凑近一看，好像是泪，是泪吗？他是班长啊，插队一直都挺积极的，自己多多少少也受了他影响最后才下定决心，他怎么也流泪了呢，自达车从北京站一起动，车厢里就哭声不停，可那都是女同学啊，男同学几乎没有一个哭的。
但是，英雄不流泪，只是没到伤心时，伤心时到了，英雄也要流泪的。
正文 第二章 初到忻县
王大力由己想到他人，也就明白了。（｝
其实，李宝成一直都没有入睡。他在学校是班长，又是团员，学校插队方案一出台，他心里就开了锅。他是一个理性的人，聪明理智的遗传来自他的母亲。
早在解放前，他的母亲那时刚刚二十岁，就是妇女队长。支援解放军打败国民党，组织妇女做鞋，烙大饼，推着小车给前线队伍送粮送给养，件件事情都组织的有条不乱，而且还把刚结婚一个月的丈夫送到了队伍光荣参加解放军。解放了，李宝成的父亲当了连长，复员了，他的母亲又劝他爸来北京工作，她作为家属也来到北京。
六二年，李宝成的父亲作为支援三线建设的工作人员去山西工作，从此以后一年只能回一次北京，探亲假只有十二天，家里的一切便靠宝成的母亲操持。
李宝成的母亲在环卫局扫大街，每天早上四点半就要上班，所以她每天都是晚上就做好早饭午饭放在门外的炉子旁，早上起来孩子们自己热自己吃。
李宝成有一个姐姐，一个弟弟。姐姐是清华大学毕业，六三年国家建设三线，姐姐是党员，带头去了四川。后在攀枝花工作，每年也只有一次探亲假，只有十二天，后来在当地结婚了，每年的探亲假没了，只能三到四年才回来一次，所以北京的家里平时只有李宝成，母亲和弟弟三人。
现在学校号召去山西插队，李宝成心里有些不太愿意，只是他是班长，又是团员，说什么？最好什么也不说，把话留给母亲说。
母亲下午三点多钟下班回来了，李宝成帮助母亲收拾完碗筷，便坐在小凳子上说：“吗，学校让我们去山西插队，您说我去吗？”
母亲听见这话，立刻坐直了身子，重复了一句：“让你们去山西插队？”
“嗯。”
母亲沉默了一会，说：“按说，像咱们这样的家庭，党号召去哪咱们就应该去哪，应该不打磕巴的。可是，你爸，你姐，一个去了山西，一个去了四川，家里已经分三个地方了，你再去山西，那真成了一句话叫什么，四分什么？”
“四分五裂。”李宝成接口道。
母亲笑了笑，宝成觉得母亲的笑掺着无奈和苦涩。“插队有工资吗？”她问。
“没有，和农民一样，挣工分。”
“唉！”母亲叹口气，咱们从河北老家出来这二十多年，转了一圈，算是转回去了。又去种地，还不如回河北插队呢。
李宝成听了母亲的话，嘀咕了一句：“河北那儿地少，人那么多，一人才合一亩地，我不想去。”他回过老家张北，除了山，就是沙漠。在那，一年一场风，从春刮倒冬，还特别冷，冬天冻得人哆嗦地直打抖。
“山西富？”母亲追问了一句。
“老师说，我们去的那个忻县，高粱亩产一千斤，白菜能涨到腰那么高呢，一个合三四亩地。”
李宝成的母亲沉默了，她望了儿子一眼，见儿子的眼睛正望着她，她忙把目光躲开。她在想，自己曾经是妇女队长，送爱人上前线，心里都没打过颤，又送爱人去山西，送女儿去四川，自己心里也没犹豫过，因为自己是党员，什么事自己，自己的家人都要带头。
可是这次儿子要插队，自己的心怎么就慌的厉害呢，她突然感觉到，不大的家里空落落的，爱人不在，女儿不在，儿子又要去山西，那这还能算个家么？就像个旅馆。
她突然又想到了自己的小儿子李宝森，宝森刚刚14岁，比他哥哥小三岁，现在才上小学六年级，而且自小就有心脏病，身体不好。她忽觉自己心咯噔一下，她知道心慌是因为自己的小儿子，是因为小儿子的未来。
她忙问：“这个插队政策是你们这一批，还是以后的学生都要插队？”
“现在还不清楚。”但在李宝成的母亲看来，这个政策恐怕要延续下去，如果小儿子也插队，身子不好，别出什么意外。她的脑里猛然闪过一句话：二丁抽一。也就是说古代当兵，有两个男孩的，只让一个男孩当兵，可以给家里留另一个伺候老人生活。
想到这，她自言自语的说：“我怕你弟弟过几天也要插队，他身体不好，那可”
李宝成是一个绝顶聪明的人，一间母亲提到弟弟，他也马上想到了二丁抽一方面的事，于是马上安慰母亲：“妈，别着急，我插队去宝森估计就不用去了，咱家里一共五个人，出去了三个还不留一个。”
母亲笑了笑。
李宝成接着说：“插队，我也要带头，我是班长，又是团员。虽说文化大革命了，我还是班长，还是团员啊。咱不是第一个报名插队，可也不能最后一个才去。何况，去那么多人，那里肯定也能生活下去，只要好好干，去哪也能闯出来。”
母亲听到了宝成的话，沉默了。隔了一会儿才说：“你决定去了？”
“决定了。”
“好。”母亲点点头。
接下来的日子就是报名，转户口，准备行李。李宝成心里好像坦然了，因为文化革命这两三年，无所事事，他的心理一直是空荡荡的，现在要去插队了，要到一个新的地方去干新的事，他倒有一种像出征的感觉。
离开北京站的瞬间，李宝成见到母亲河弟弟在擦眼泪，他的泪也突然涌到眼眶，他使劲压住没让流下来。可是，夜深人静，他的泪怎么莫名其妙地流出了呢。“唉，真不争气！”
第二天早上，火车到了太原，停顿了几分钟后，又继续开往去忻县的路上。
知青们都已从睡梦中醒来，从车窗眺望外面的田野，由于夜里下了一场雪，外面只能看见白茫茫的一片平原，和几个远处的，近处的几间，几十间或连成片的屋顶上盖着雪的房子。
“这就是我们要去的地方，什么也看不到，只能看到雪。”车厢里有人说道。“好像是平原，不是山地。”又有人安慰地说。
车行了两个多小时，到了忻县。
站台上沾满了欢迎的人们，敲锣打鼓，打着横幅，上面写着：欢迎北京知识青年来我县插队落户……向北京知识青年学习，向北京知识青年致敬等话。
知青陆续下了火车，提着大包小包，排队出了火车站，跟着领队走了一里多路，来到县委党校。
县委党校是一个很大的院子，院子里有十几间教室，几间办公室，每间教室门的玻璃上都贴着一个小纸条，上面写着人名，一间教室写有三十来个人名，知青们上前一看，找到自己名字后，就进了各自的教室。
教室的地上没有课桌和板凳，只有一排两三块砖头高架起的床板，一排排并列着，中间只有两尺的距离。
王大力手提肩挎两个包，找到有自己名字的教室，走进屋里，在一块床板上坐下。
他有些累，坐了一夜的火车，身子就所在那个几尺宽的地方，除了上厕所外，一窝就是十几个小时，太憋屈了。他把手提袋放到床板一头，手提袋里放着几件衣裤，软软和和的，头枕在手提袋上，一下在床板上躺了下来。
教室里陆续进来一些同学，王大力一看都是自己班里的，大家互相点点头，学着大力的样子也都躺了下来。
十几分钟后，有人在教室外喊：“领行李！”知青们的行李都是同火车托运的，大家就都出去把自己的行李领到教室，无非是一个被褥卷，一个小箱子。
大家都把被褥打开，铺好，镇上枕头，顿时舒服了许多。
屋角生有一个大火炉，有一米三四高，烟囱连着炉子，直直的从房顶捅出去，火呼呼地响着，把连着炉子半米高的厚厚的铁管子做的烟囱烧的通红。
“挺舒服啊。”有人叹着。
“要是不干活，在这住着，比北京也差不到哪去。”有人附和说。
可是不可能不干活啊，王大力想。来，就是插队，插队不可能在县城，是要下农村的，农村什么样，自己还不知道，过两天就知道了。
很快，吃早饭了，高粱米粥，馒头，一人一个煮熟�