秃的枝杈让我觉得有些荒败。
可是当我仔细查看时，发现那些枝杈并非光秃秃的。
向外延伸的枝杈上挂着一个个灰布袋子，有新有旧，但大小都差不多，而且几乎每棵树上都有，整个树林犹如结满了“果实”一样。
我和李多当然十分好奇，想知道那些袋子里究竟挂了些什么。袋子似乎很沉，几乎把树枝压弯，但白桦树质坚硬富有弹性，就像本来就是用来挂重物的。
这“果实”究竟是什么？好奇心让我们在这一带停留了下来，既然想知道真相，自然要询问当地的人。
在这里过活的人以猎户为主，北方山林里的活物不少，手艺好的猎人多半是饿不着的。
不过人烟到底稀少了点，我们走了很久才看见少许炊烟。
一座有些简陋的普通木房外面，站着一个身材高大的中年男人，他半披着一件花斑兽夹袄，里面套着一件灰色粗棉袄，正在整理房子外面晒的干肉条和玉米棒子。他长着粗黑的络腮胡子，大嘴时不时地朝外吐着白雾，一双薄扇大的手非常灵活地整理着杂物。我在他身后喊了声大哥，他一激灵转过身来，带着疑惑的眼神望着我们。
高大的北方汉子看见我有些惊讶，可能很少看见我们这样穿着的人，突如其来的客人让他很高兴，却也有些慌乱，这反而让我和李多不好意思了。
“很久，很久没和外人唠了，瞧我舌头都有点不利索了。前些日子冷得忒邪乎，我和孩子娘就在房子里窝了起来，反正前些日子打的獐子和风干的鹿肉还很多，这不你们来巧了，我炉子上正炖着山蘑菇汤呢，喝了暖暖身子吧。”他很高兴，兴许的确是很少与人接触了，显得非常热情，我和李多推辞不过，只好喝了些。这个山里的猎人自称顺子，顺子的老婆刚下山去取那些过冬的衣物。
“我们是过路人，想找个地方休息一下。”我向顺子解释道。顺子望了望我和李多，忽然意味深长地笑了笑。
“您知道这一带的树上为什么都挂着一个个袋子么？”我将汤放下，笑着问道。
顺子的脸色变了变——虽然他的皮肤被山风吹得如同冻裂的柿子，但我仍然觉察到了一丝不快浮现在他脸上。
“这是我们族的规矩，我虽然跟您不熟，但看您的样子也是个敞亮人，您既然到这地界了，遇见我，算是我俩的缘分，有缘份就是哥们儿，您既然问到这事了，我也不和您打哑谜。摊开了说，那些袋子里装的都是娃，都是未满三岁就走了的娃娃。”顺子的话让我很吃惊。
“那为什么不埋了他们，则是吊在树上？”李多奇怪地问。顺子摇摇头，抖了抖身子，狠狠地吸溜了一口浓浓的蘑菇汤，长吐出一口热气。
“这您就不懂了吧。我们老祖宗都是满人，赫哲族，未长大的孩子死得早，是不能埋土里的，大家一般用桦树皮把孩子的尸首包起来，然后放在袋子里持在白桦树的高杈上。因为孩子魂嫩，钻不出土来，埋了的话以后就生不出来了，挂高高的，是好让孩子的魂早点散开，去别家投生去。”顺子一边说着，一边黑着脸瓮声低头念叨着，越到后面声音越小，犹如即将熄灭的蜡烛。
这时候我才明白过来，为什么我看着那白桦林觉得不树，那苍凉的感觉不像树林，倒像是一座座坟堆，一株株坚硬的白桦，仿佛是那些早夭孩子的墓碑一般。
“山里就您一个人？这都冬天了，不冷么？而且好像也没什么动物活动啊。”我问顺子。
“我不是在打猎，我是在等人。”顺子忽然冷了声，板起脸站了起来。我见他不再说话，只好闭嘴。
山里日头沉得快，尤其是冬天，仿佛白天的时间只有一下子。很快，入夜后寒气更加溢出来。顺子出外看了看，建议我们留下来，虽然衣物不够，但是好歹可以生火驱寒，否则这种天气下山，一定会冻出事。虽然顺子的表情老大不情愿，但他实在不放心我和李多这样下山，还是让我们留宿。
我和李多同意了。
当最后一抹光从天边擦去，我望了望那远处的一片片白桦林，枝头的袋子依然醒目。
我们三人围着热腾腾的火炉，喝着蘑菇汤，聊着天。顺子告诉我们可能他妻子没那么快回来，要等到明天早晨。
顺子的木屋摆设很整齐，并不大，最多不过十几平方米，东西很少，只是在地上铺了层厚厚的由兽皮和棉被混凝土拼的床垫子，在墙壁上还挂着猎枪，角落里有一些铁质的陷阱，像铁夹子，倒蹄刺，还有个中间凹陷的四方炭炉。虽然简陋，却也一应俱全。
顺子告诉我们，这大山更像是他的家，或者说是他父亲。顺子的爹也是个猎人，顺子的祖父也是，世世代代都是，他们向大山索取，但更敬畏大山，对山神和狩猎之神总是敬畏有加。他们坚信所有的大型动物像狗熊、老虎都是有灵性的，所以不能直呼它们的名字，而用其他词代替，像狗熊叫“大爷”、“爷子”，考虑则到“大虫”，顺子说，很久没打到过大的家伙了，上个月只是打了只野猪。
“山里的生气越来越少了，采菇的、摸参的、捕蛇的，一汪汪的，一到开春就呼呼啦啦来一片，山里都糟蹋得不成样子。”顺子气鼓鼓地抱怨。或许对他来说，城里人和他本就属于两个不同的种族，他当然无法理解为什么那些人要不远千里跑到山里来破坏他安宁的生活。
我们聊到深夜，顺子似乎越来越焦躁，终于，当听到门外传来一阵特别的铃铛声时，他才露出释怀的样子。
顺子直起身，缩了缩脖子，打开了木门。
门外闪进一个人影，一个比顺子矮上半头的男人走进了屋子。
他戴着一顶大大的皮帽子，身上穿着和我们类似的羽绒服，背着一个书包大小的口袋。
“怎么，还有人在？”那男人望了望我和李多，口气颇为不满，顺子立即赔笑向他解释说我们是过路的旅者。
“过路的？该不是也是来惦记这山里的东西吧。”那男人冷笑了一下。我看不清他的容貌，只能依稀瞧见嘴边浓密的八字胡。
顺子见他的语气不好，连忙把那人推搡出去，两人似乎在寒风里嘀咕着什么，没多久，顺子走了进来。
“你们早点睡吧，那人是我一亲戚，他昨儿个就在跟一“老爷子”了，我这就和他去，如果走运，明天你们能吃上熊肉了。”顺子从墙上摘下枪，又不知道从哪里翻出一盒子弹，套上皮毛皮衣，顶着风跟那人出去了。
想想觉得好笑，他居然让我这样一个刚认识半天的陌生人独自守着他的家，这在像你我这样的城市里的人看来，简直是不可思议的事。
可是我又能偷走什么呢？
或许拥有得越多，就越怕失去。
我老老实实地照顾着炉火，李多睡着很香，让我很放心。
想起顺子的话，总觉得这种时候，两个人一把枪去猎杀狗熊，实在不可理解。门外呼呼的风声中偶尔夹杂着几声悠长尖锐的狼嚎，一声声直让人起鸡皮疙瘩。
或许，顺子只是在敷衍我。但是我又不能离开，别说山里野兽多，就是炉火也要好生看着，万一熄灭非冻死不可；而我也不能带着李多一起去，更何况要在黑夜追踪一个当地的猎人，无疑在说笑。
可是，整整一夜，顺子都没回来。
天刚亮，我就和睡醒的李多一起，决定去找顺子。
清晨的山风稍微柔和了些，不知道为什么，找着找着，我们又来到了那片白桦林。
树枝上的袋子依旧沉甸甸地挂着，我很难想象里面装的居然是一个个小孩。
那些布袋，从外面根本看不清里面东西的形状，我忽然想到，难道真有这么多孩子早夭么？
白桦最高每年长一米，五十年就要进入衰老期限，这一带原本没有密集的人口，也没发生过什么重大的灾荒兵乱，怎么可能同时死去这么多孩子？可是那袋子装的究竟又是什么？我看着头顶高悬的布袋，忍不住爬上了一棵最矮的白桦。
李多在树下有些担心，一个劲儿劝我下来，而我也知道，万一真的是孩子的尸体，我这么做，被人发现是要犯众怒的。
可我还是解开了其中一个袋子。
袋子很奇特，是那种缩口袋，一边牢牢地固定在树杈上，而只要将袋子提起，口子就自动展开，放下去又勒紧了。袋口有着数排深浅不一的凹槽，有点像装订机订过的样子，但我更觉得像是牙印。看上去已经挂了几年了，有点沉，我使劲提了起来，往外扒拉下来一截子，露出一段东西来。
里面装的不是孩子。
那是我无法分辨的一种东西，黑糊糊的，有些类似酱过的牛肉，但又带着一股子特殊的腐败气味。我把布袋全部褪下，这才觉得似乎很像人体的某个部位。
应该是除去了手腕的断臂，只是放置时间过长，已经完全风干了，紧绷在骨头上的皮肤布满了一道道的肉缝，并且脱水蜷曲了起来。我将断手放回袋子，按照刚才的样子又重新放好。
李多小声问我袋子里是否是孩子，我摇摇头，但又不想明说。回头望了望整座树林，难道说上面挂着的不仅有孩子，还有被肢解后的人体么？或许顺子没有说清楚？
我听说过天葬水葬，还没有听说过树葬。
当我和李多满腹狐疑地回到小木屋的时候，却发现顺子站在门外，他眼睛里全是血丝，像一头猛兽一样盯着我们。
“你们去哪里了？”顺子劈头就问，我笑着回答说只是四处溜达一下。
“溜达没关系，只是要小心，这附近狼多，尤其是孤狼。”顺子叹了口气，嘀咕了一句。
“孤狼？”我问道。
“就是被狼群驱爱出来的雄狼，多半是威胁到了狼头地位的那种刚成年的狼，或者是已经没有捕猎能力的狼。说是孤狼，但其实都是两只两只的，一般是没什么经验的搭配一只老狼，就如同师徒一样。这种狼很凶，你们最好小心。”顺子转身进了屋，我们也随他一起进去。
一进屋子，我忽然看见什么熟悉的东西，原来是屋子角落的陷阱上多了个包，那包的