她一些问话几乎是自言自语，几乎没有目的和意义，但为了使她愉快，不使她的情绪突兀变异，不打断那条涌泉出来的溪水，他只好把石头说成苔藓，月亮上嫦娥沐浴，药铺里有一个无菌的空间，明天毕竟又是新的一天。
她是病人，药铺里也吃安眠药沉睡。
9 互相改变（1）
她喜欢独倚。她推开窗户，外面细雨缠绵。
天时阴时雨，难见一个灿烂的晴日，北方意外的雨季。时下时停，时大时小，飘忽不定，不大象往常那样静静地带着愁绪淅沥，像黄昏的那种情调。云层很轻地漂移过来，还未均匀，像夏天那样几道山岭般的厚云还未铺开，雨点儿跌落下来了，树叶上和花枝上打得吧嗒响，叶瓣摇摆，小路上雨水浸得很亮。屋檐一道雨线溅落。若天空更亮了，雨就停了，但云层始终不散。这种天气一直延续十多天，阴沉沉的，云、光、雨，还有轻声、淡色，它们都糅合着，好像一天之中经历了许多的事，有点急人，很想跟谁诉说，又好像一个少妇在出门前遇了几件小小的琐事。晚上倏然醒来，听到外面的唰唰声，就想，又下雨啦。早上起来看，还在下雨。不要管它。不知不觉，雨停了。中午时分，天空变大了，太阳好像在南天的云层里，身上感到了暖意。午睡后起来，蚕儿蠕动的声音，怎么？又下雨了。不绝如缕，滴滴答答，淅沥到黄昏，凝望着西面，不见夕阳，才像我们常见的那种秋天的带着愁绪的雨。
在天空忽然蓝了的时候，地上立即有了活气：果园里，一个老农挥铁锨使劲拍着土，他感到很踏实；两三个孩子沟渠上跑，越过桔黄色的荞麦地田埂，寻找什么吧；一个农妇戴着红头巾，遮挡着光和风，在金黄色的油菜地里薅草呢。不过，就一小时吧，天可就阴了。等到雨星儿飘开了，唰唰的雨声大了，人们兴奋地回家，小跑着，大有“旧时茅店社林边，路转溪头忽现”的朴拙心情。
有时，这种雨也会变化。大概午后四五点，在西南天空上有很亮的光线时，头顶上的云层如烟雾变薄消散，露出一线蓝天，难道要晴了吗？难道太阳要出来了吗？忽然，从云端里洒落一些雨星儿来，淋湿了衣服，实在出乎人的意料！似天宫里的银珠溅落，在人间的半空里被看不见的光照得亮晶晶的，几乎反射着光呢。斜着头看，银珠溅落的区域外有银线如蛛丝飘动，有轻烟飘到屋檐下。哦，天越来越亮了，眼睛都受不了，一抹光线终于从云层里透出来了！更多的光照亮了四周，多么使人惊喜呵。惊喜的心情荡漾着，很快产生清新美好的幻想……哦，看到广大湛蓝的天空了，沐浴在阳光下了，四周一切欣欣向荣，菊花、大丽花、鸡冠花，鲜艳夺目，叶瓣上水珠晶莹剔透，粉色的月季花散发出美好的人身上的那种馥郁的气味。但是，但是，一会儿，地面暗淡了，天又变了，恢复成云天了。
到处湿漉漉的，梦，沉思，愁绪。
“梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴”，她喜欢那种愁绪。还有个毛病：宁可眺望远方，眺望大地、天空和云彩，喜欢迷离于愁绪，也不愿无所感。
她在家里干完家务，照顾了女儿，总想急着去上班。原来的一切对她太熟悉了，太单调了，房顶、墙壁、什物形成一种压抑，把空气压缩得如浮游生物钻进打气筒。她想叫喊，想立即走出房间，想有一个人说话，想飞到树林里与鸟儿为伴，想坐到白云上去，想抱住一棵树，让粗砺的树皮刺激自己的神经。那时刻，她忽然明白了以前极不喜欢的油画《呐喊》，明白了这个世界上许多人都想呐喊。人人渴望自由，狼也在渴望自由，所有的动物也在渴望自由，人们的幻想早已飞跃渺小的生命，到达地球外，太阳系外，银河系外。那么遥远都在渴望，小小的束缚算个什么呢？焦虑的时刻总算过去，她平静了，与周围的人无二。她喜欢听医生的声音，喜欢看他的身影，喜欢他温和深邃的眼睛，喜欢夹杂几根银丝梳得整齐的头发，喜欢他远望的神情。她喜欢药铺，喜欢墙壁上的装饰图片，喜欢药柜药架，所有的药味里带着淡淡的清香，弥漫柔和，两个护士姑娘那么年轻漂亮，纯情而活泼。
9 互相改变（2）
她的焦虑症状每当发作，想乱叫喊，便立即吃安定片。自从进了药铺，仿佛闻够了药味，好象空气里有安定片的成分，她吸入鼻孔，情绪安定了。两个月的一次很特别，药铺里一切都是开心如意的，她忽然感到焦虑悲伤，强自镇定，心里迷惘，手一松，纸盒跌落地上，她还想摔东西，她知道怎么办？又不能失态让人笑话。因为心里紧张，额面上沁出了汗，把安定片吃了二粒，喝了两口开水，便紧闭上眼睛，倚靠柜台站立。这西药的作用真是快，情绪很快给稳定住了。
张雪烽和护士知道她疾病发作了，当作没有发作一样，不看她，把她当作好人。她心里忧愁：“这西药吃到什么时候？难道我不能成为一个健康的人吗？如果发展成为精神分裂症，活着有什么意义？倒不如早死了好。”想到女疯子，披头散发，肮脏不堪，人们耻笑，扔石头，吐口水，她特别害怕，不禁身体哆嗦起来。她抓住了医生的衣袖。
张雪烽知道她的心情和疾病，使用着各种办法。最重要的是：如何使她摆脱对西药的依赖，让她的心里轻松。他交给她两个办法：一，你想哭的时候就哭，不要憋在心里，人们总是劝导别人不要哭，使人性笼统模糊，一个平常人该有多少想哭的事情呵；二，相信自己的疾病很轻，相信医护人员永远在她的身旁。半个月过去，她克服了几次不良情绪反应，坚持不吃西药，挺过来了。
“唉！再也不装药瓶儿了。”她兴奋地想，把药瓶儿轻松地扔进抽屉里。她的心情非常好，觉得自己已经是个健康的人了，同其他健康的人一起呼吸新鲜的空气，一同欢笑，享受阳光，让春天的细雨淋湿，想哭的时候就正常地哭。这种情绪，增强了她的神经机能，疏散了压抑在心头的郁闷。但是，她过于兴奋，也不好，兴奋过后是莫名其妙的失望焦虑。焦虑情绪的反弹迫使她吃了几次安定片，她不敢过于兴奋了，又产生愁绪。
“到什么时候才能最兴奋呢？兴奋之后还是兴奋。”她几乎含着眼泪问医生。
“身体完全康复之时。”医生说。
“什么时候才能完全康复呢？”
“你开心到极点，还希望开心的时候。”
药物疗法，他停用了她的西药，也停止了“柔肝解郁”，隐隐想起上古高人的告诫，不敢多用了。他开始让她吃安神的中药，这是治疗的关键环节。让一个人在晚上沉睡，他可擅长。他在方剂里加了“灵磁石”，就够病人象婴儿一样酣睡了。她晚上八点入睡，早上八点醒来，睁开眼睛，回想一个梦也没有，头脑里空空荡荡。可是清醒敦厚，身体温暖，世界亮亮的，不急不缓。梳洗，吃饭，精心打扮后，她来上班了。抓一会药，眼皮要合上，瞌睡又来了，非常瞌睡。那就睡吧！睡在哪儿呢？她还是病人，睡在药铺里。他考虑到她是病人，就给她支了一张小床，拉了蚊帐，让她睡在里面。睡一两个小时，她就醒来了，感到很精神，情绪很好，整理头发，穿戴白大褂，继续抓药。大多数时候沉睡，需要唤醒。
有一天，她睡了两个小时，还在睡着。没有一点声音。药铺里没有别人。张雪烽走过去，揭开蚊帐，闻到窗纱里一股特殊的清香，那是人的气味和化妆品的气味。她睡得多么平静呵！眼睛轻闭，好象在睡梦里向高处眺望，又在低眉遐想，在睡梦里照一个微笑的像，又像一个清澈的池塘水面漂浮一片花瓣。一个胳膊弯曲在头上面，几绺微波的发丝象牵牛花伸到额面眉毛。她的呼吸均匀，面色白皙润泽，脸颊泛红，这是被窝里的温暖所致。他本想放下床纱，但不禁去号她的脉，轻握着她光滑的手腕，匀称稍缓的脉象。他感到她的身体正在复原，由衷愉快。他站起来要离开。她醒了，全身没有动，眼皮眨了几下，完全清醒了，望着他。他望着她的眼睛，但在思考她的脉象，想象她的五脏六腑，想象她的神经功能与肌体如何协同，眼光转移到她的别处。她感到舒适，新奇，温暖，如一股春天的溪流潺潺而来。
9 互相改变（3）
他问：“你睡着后，做过梦吗？”
她想了好长时间，回想着梦，什么也没有，说：
“没有，什么也不记得。”
“那就好。”他点点头，“你睡得太熟了，才能恢复神经功能，那些错乱的神经细胞才能各司其职，就像调皮的孩子长大了，终于听话了。睡得越熟越好，明白吗？”
她用眼睛笑着点点头。
他放下床纱，把钩子松开。她的睡姿隔着纱布看，不象一个病人，倒象一个放大了的烂漫女人的像。
她睡得多实在，担心这样酣睡，万一醒不过来呢？沉睡里离开这个世界，现在不必担心了。她睡醒以后，睁着眼睛躺一会，翻身起来了，整理头发，看一会被子上绣的碎花，走下床，穿好鞋走出窗纱，整理头发，镜子里看自己，走到药房里。医护人员和病人们不紧不慢。走到门外，哦，阳光多么明亮！简直刺眼。
她最近产生一种幻想，想经常躺着跟医生说话。前半生，活得太累了，一直站着匆忙说话。
他揭开床纱，站着，手扶着床纱，听她问话：
“你不象一个医生，象个老师。”
他肯定她的推测，笑着点头，为了让她高兴：
“我原来是老师。”
她为自己的判断高兴了，浑身舒坦，随意放松睡觉的姿势，手指摩挲抚弄被子上的柳叶，心智清醒，感到这个医生亲切随意，不是古板生硬之人，大胆了，意外开玩笑：
“你象个富翁，又象个乞丐。”
他“哦”了一声，很惊奇，不解地望她�