一辆大餐车，里面装着热气腾腾的脊骨肉，上面盖着银制的盖子，被推到他的身旁。一个盖子被打开了——烤羊肉的味道迎面扑来。
“有点儿肥，您能喜欢吧，先生？ 半熟的可以吗？ ”
我的天哪！ 这家餐厅给人做的究竟是什么饭菜呀！ 这羊肉可真叫人恶心！ 那个招待正不停地向他的盘子里堆放的黄｜色的圆球一样的土豆看起来是那样的可憎！ 花椰菜也是让人作呕——像是煮烂了的卷心菜！ 威利斯——怀着厌恶的心情，不情愿地叉起伦敦最好的烤羊脊，咽到肚子里的感觉是既冰冷又沉重。桌子下他的双腿在不停地抽动。
这可憎的午餐在慢吞吞地进行着。那对愤怒的夫妻吃完了他们的醋栗派，没等上咖啡就走了，以此抗议所受到的侮辱。现在，威利斯可以看得更清楚了，而那一对此刻正欢声笑语，兴致正浓。在突然产生的片刻安宁中，帕梅拉的几句话清晰地飘到他的耳中：“那装束会很奇异的，你会神不知鬼不觉地溜进去的。”说完她又放低了声音。
“您还要添些羊肉吗，先生？ ”
尽管他尽了最大努力，威利斯还是什么也听不到了。他继续坐在那里，直到布莱登看了一眼手表，似乎是在提示他自己和他的同伴，广告撰稿人有些时候是得去工作的。威利斯已经准备好跟他们走了，他已付完了账单。他现在惟一要做的就是用他随身带来的报纸把自己的脸遮挡起来，直到他们走过他这张桌子，然后——然后干什么呢？ 尾随他们出去吗？ 继续坐出租车跟踪他们，想看到他们拥抱的有多么热烈吗？ 想探听他们彼此再说些什么吗？ 想知道他们在定什么样的约会吗？ 想发现他为帕梅拉设计什么新的阴谋诡计吗？ 维克托·迪安已经消失了，他将要或是能做些什么，让她的世界更安全吗？ 他没能作出决定。当他们俩走到他身边时，布莱登突然伸过头来，越过那份晚旗报，高兴地说道：“嗨，威利斯！ 午餐用得好吗？ 多好的羊脊肉呀，怎么没吃？ 你应该要份豌豆。要搭车和我一块儿回去干那无聊的工作吗？ ”
“不了，谢谢。”威利斯粗鲁地回绝了，可话一出口他就意识到如果他刚才说的是“是的，谢谢”，那他不就至少可以使他们在出租车里的亲密交谈变成不可能了嘛。但是要和帕梅拉·迪安以及布莱登同乘一辆出租车，他做不到。
“不幸的是，迪安小姐不和我们一路走，”布莱登接着说道，“你或许可以和我一起走，握着我的手安慰安慰我。”
帕梅拉已快走到门口了。威利斯无法断定她是否知道她的同伴在和谁说话，而那个人刚才还在琢磨怎样避开他们别让他们看见，或者她是否只是把他当成了布莱登的一个朋友，而她本人并不认识。片刻之间，他下定了决心。
“好吧，”他说，“是有点儿晚了。如果你打车的话，我搭车和你一块回去。”
“这就对了。”布莱登说。威利斯站了起来和他一起走到帕梅拉等他们的地方。
“我想你认识我们公司的威利斯先生。”
“噢，是的，”帕梅拉微微一笑，冷冰冰的，“维克托和他曾是非常要好的朋友。”
出了门，走下楼梯，来到大门外。他们终于站到了街上。
“我得走了。非常感谢你的午餐，布莱登先生。你不会忘了吧？ ”
“当然不会。那根本不可能，不是吗？ ”
“再见，威利斯先生。”
“再见。”
她走了，穿着一双小巧的高跟鞋，迈着轻盈的步伐走了。繁忙的斯特兰德大道很快就吞噬了她。一辆出租车吱的一声停在了他们的身旁。
布莱登向司机说明了地址，摆手示意威利斯先上车。
“是个漂亮姑娘，迪安可怜的妹妹。”他高兴地说。
“你听着，布莱登，我不知道你究竟在耍什么把戏，但你最好小心点儿。我告诉过迪安，我现在也要告诉你，如果你把迪安小姐也搅进你那肮脏的游戏，那么你——”
“什么肮脏的游戏？ ”
“你很清楚我说的是什么意思。”
“或许我清楚，可那又怎么样呢？ 难道我也像维克托·迪安一样，摔断脖子吗？ ”
说到这里，布莱登转过头来，严厉地注视着威利斯。
“你会——”威利斯克制住了自己，“没关系，”他威胁地说，“你会得到应得的下场。我向你保证。”
“我毫不怀疑你做这种事情的能力，不是吗？ ”布莱登答道，“但是你是否介意告诉我你究竟想得到什么呢？ 据我观察，迪安小姐似乎对你的热烈追求一点儿都不放在心上。”
威利斯的脸变成了暗红色。
“当然，这不关我的事。”布莱登漫不经心地接着说道，而他们的出租车在赫尔本地铁车站因为塞车正嘎吱嘎吱地、不耐烦地缓缓向前移动。“可是，从另一个角度来说，那似乎也不关你的事，对不对？ ”
“那就是我的事，”威利斯反击道，“那是一个正派人的正经事。我听到了迪安小姐和你有个约会。”他气愤地接着说道。
“你可真是个了不起的侦探，”布莱登装作十分钦佩的样子说，“但你真的应该更小心一点儿。当你尾随别人的时候，要注意他们是否坐在镜子前面，或任何能当做镜子的物体前面。在我们坐的桌子前面有一幅画，从上面的玻璃我能反窥到半个餐厅。这是做侦探的基本常识，我亲爱的华生。我不怀疑经过锻炼你能做得更好。但是，我们的约会没有什么秘密可言。我们计划周五参加一个化妆舞会。我们晚上八点在宝斯町见面去吃晚饭，晚饭后参加舞会。或许你愿意和我们一起去，是吗？ ”
交通警察放下了胳膊，出租车晃了一晃驶上了南安普顿路。
“你最好作好准备，”威利斯嘟囔道，“我或许会接受你的建议。”
“我会很荣幸的，就我个人而言。”布莱登答道，“但你要自己决定，如果你参加晚会，会不会让迪安小姐难堪。
好了，好了，终于到了我们这个小小的不是家的家了。我们得把玩笑抛在一边，还得专心于我们的苏波、庞贝金和琵波迪的笛手佩雷池。一个令人愉快的职业，尽管有时缺少点意外刺激。但我们不能抱怨。我们不可能期待一周左右就要发生一次打斗、谋杀或意外死亡什么的。顺便问一下，当迪安跌下楼梯的时候你在哪里？ ”
“在洗手间。”威利斯毫不迟疑地答道。
“在洗手间，真的吗？ ”布莱登再一次仔细地观察着他。“在洗手问？ 你让我感到很奇怪。”
到了下午茶的时间，创作部的紧张气氛缓解了许多。那位兄长来了，然后又走了，没有看到任何不合礼节的地方；卓乐普先生，午餐让他温和了许多，已经通过了三份大型招贴画的广告设计，几乎是未提任何问题就通过了。此刻他正和皮姆先生在一起，而且几乎就快被说服同意增加秋季广告宣传的预算。正犯牙疼的阿姆斯特朗先生，从卓乐普先生那里解脱出来后，就抽身去看牙医了。高男先生，到罗塞特小姐那里给自己的私人信件买邮票的时候，高兴地宣布钮莱斯的单双版广告已送去印刷了。
“是那个‘难驾驭的牛吗’？ ”英格拉比问，“真让我惊讶。我原以为它会给我们添麻烦呢。”
“我相信每个人都会那么想，”高男说，“那是苏格兰语，有谁会不知道它的真正含义呢？ 还有谁不知道那暗示着我们把女人叫做母牛吗？ 有谁还看不出来那是个现代派的设计吗？ 但阿姆斯特朗还是使了些办法让它通过了。我能把这封信放在‘寄出’信件栏里吗，罗塞特小姐？ ”
“你们好阴险啊。”那位小姐答道，带着令人亲切的幽默感，把用来装信的筐推到他的面前。“我们所有的伙伴都会享受到快速服务，而且会立即以最快最保险的路线送到目的地。”
“让我们猜一下，”加勒特说，“我打赌收信人是位女士，而他是位已婚的男士。别，你别那样。高男，你个老鬼——你别动，好吗？ 告诉我们信是写给谁的，罗塞特小姐？ ”
“K 史密斯先生。”罗塞特小姐说，“你输了。”
“那是骗人的！ 那肯定是个假名。我怀疑高男在什么地方养了个情人。你们可千万别相信这些蓝眼睛的英俊男人。”
“闭上你的嘴，加勒特。我从没干过那事。”高男先生说，一边摆脱加勒特的手，一边装模作样地在空中挥了一拳，像是要打他的样子。“在我的一生中，从未遇到过像你们这样这么爱管闲事的人。在你们眼里就没有正经事，连一封男人的公函你们都不放过。”
“在广告人的眼里还有什么是正经事吗？ ”英格拉比问道，边说话边给自己的咖啡加了四块方塘。“我们用一生的时间向那些对我们完全陌生的人们询问个人隐私问题，我们敏感的嗅觉也因此变得迟钝了。‘母亲们！ 你们的孩子已经养成有规律的习惯了吗？ ’‘用餐时，你的腹部是否有满胀感？ ’‘你对自己的排泄感到满意吗？ ’‘您能否确信你使用的卫生纸是无菌的？ ’事实上，连你最亲密的朋友也不敢问你这样的问题。‘你是否因体毛过多而痛苦？ ’‘你喜欢让别人看你的双手吗？ ’‘你是否问过你自己你有体味吗？ ’‘如果有什么意外发生在你身上，你是否担心这样的意外也会发生在你爱人的身上呢？ ’‘为什么要在厨房花这么多时间？ ’‘你认为地毯是干净的——可是，它真的干净吗？ ’‘你是头皮屑的殉难者吗？ ’在我的内心深处，有时我问我自己，那些饱受折磨的公众为什么就不站起来反抗，杀死我们这些人。”
“他们根本就不知道有我们这种人存在，”加勒特说，“他们都以为广告是自己出来的。当我告诉别人我是干广告的，他们总是问我是否是设计招贴画的——他们从未想过我是写广告词的。”
“他们以为那是做广告的人自己写的。”英格拉比说。
“当人们使用这些产品的时候，人们应该看清楚制造商们提出的某些建议。”
“希望人们能做到这一�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架