好，底下的亚瑟也抓紧了绳索的末端，正抬头朝她微笑。他的笑容明净璀璨，让她想起了Z国酒店露台上的星空，想起了小教堂里灿烂的阳光和地中海小镇下明媚的蓝天。“给我35毫米的爱，我会给你全世界。”，当初的誓言一遍遍地在脑海萦回，仿佛幸福的天堂近在咫尺。
是的，她的幸福就在脚下，只要伸手一拉便可得到，他们会永远地逃离这死亡的海域和黑暗的波涛然后自由翱翔。唐谧强忍住在空中跌宕的恶心和恐惧，朝身下的爱人伸出了一只手臂，颤抖却又无比坚定。
亚瑟朝她伸出了一只手。温暖的十指就要相握，像是黑暗中的两簇萤火，虽然弱小，但相碰的刹那会激…碰出令生命也为之黯然的火花。恍惚间，唐谧甚至看到了两人扛着三脚架，拿着相机在世界的每个角落里笑看日出日落的画面——
那么地美好！
“砰”地一声枪响，整个天空仿佛被震碎了，唐谧眼前的美好天堂也被震得四分五裂，化作无数光流朝漆黑的海面坠去，一切绚烂繁华都在眨眼间消散崩离，包括亚瑟那骤然落下的身体。
“亚……”，唐谧惊呼着，可还没等她下一个字喊出，直升机摇晃了几下，然后猛地往上爬升，而她身上的绳索也以不可思议的速度朝上方缩去。
唐谧无助地瞪着眼睛，看着亚瑟的身影变得越来越小，渐渐变成一个黑点没入墨色的巨浪中沉…沦，毁灭，然后永远地从自己的视网膜上消逝。周围突然变得安静起来，她听不到任何声音，也感受不到任何东西，整个人像被突然掏空，五脏六腑都没了，只剩一副皮囊在高空中悬挂着，随风飘逝。
最后，她隐隐约约感到有股巨大的力量将自己往上一拉，然后躺在了一片冰冷的金属上。眼睛却依然空洞地睁大着，无数刺眼的白色光点从头顶落下，化作圈圈昏眩的光晕，坠落在睫毛上，眼睛里，一阵阵刻骨的冰冷揉碎了她的每分神经，碾碎了每寸骨骼，最终黑暗抹去了她所有的知觉。
冬季的第一场雪就这样仓惶地飘了下来。
一年后，北欧某港口。
今年的雪下得很大，一片片的雪花不是飘下来的，而是借着凛冽的北风像刀片一样狠狠地刮过来，扑打在渡轮客舱的玻璃上。唐谧往窗外看去，蔚蓝的波罗的海起伏荡…漾，在皑皑白雪下越发明亮得像块宝石，船舷映着雪光折出一片耀眼的银白，刺痛了她的眼睛，也刺痛了她的神经。
垂下睫毛，太阳穴一阵阵地抽…搐，像被无数针尖扎过。看来自己的偏头痛又严重了，唐谧打开手包，取出药瓶，将几颗白色的药丸塞进嘴里，灌下一大口矿泉水。冰凉的液体滑过喉咙，痛楚稍稍减轻。一年前从白令海上回来，她就落下了这个毛病，时不时会发作，尤其是听到或看到与海洋和船只有关的事情。
“凯尔，你看，这海多美！”，坐在前面的女孩开心地喊着，那头漂染过的白金色短发时髦又显眼，像簇顽皮的蒲公英在唐谧的面前不停晃动，生机勃勃地映在她沉寂的眼中。
“亲爱的，如果等你掉下海里的话，就不会觉得它美了。”，女孩旁边的男孩懒洋洋地答道。
“你这个超级大闷蛋！”，女孩愤愤不平地白了自己男友一眼，然后郁闷地取出手机对着外面拍照。
男孩察觉到自己女友的恼意，也意识到自己的回答的确不够浪漫，便搂住女友的肩膀，将嘴…唇俯在她耳边低声说了几句。过了几秒，女孩又开心地笑了起来，白金色的头发越发晃得厉害，而男孩夺过她手里的手机，举起，对准两人的笑脸按下了快门。
“咔嚓”一声，两张灿烂的容颜被定格在小小的液晶屏上，而唐谧的呼吸也被定格在这一瞬间。
刹那，丛林小教堂中炙…热的阳光，粼光闪闪的小溪，男人俊美而爽朗的笑容像强光般从她的脑海中劈过，如同无数闪光灯骤然亮起，手中的矿泉水瓶失措地从手中滑落。她和某人也曾经像他们一样无忧无虑地拍下自己最甜蜜的笑容，只不过现在这一切已经成为记忆中的胶卷，浓缩在那35毫米的方寸之间，安然地躺在她的口袋里，陪着她默默地面对未来漫长而艰辛的岁月。
唐谧捂着衣袋中的照片，觉得脑后又开始抽痛起来，此时广播里响起了登陆提示，她拎起脚边的行李袋匆匆地离开了客舱。
踏上码头，地面堆满了积雪，寒风裹着雪花从领口和袖口里钻了进去，吹得人索索地发抖，唐谧急忙捂紧了大衣的领口。手机发出清脆的鸣叫，那是收到短信的提示，她掏出来一看，屏幕显示有两条信息。第一条是彩信，打开，里奇和珍妮还有他们刚出生的小宝宝的照片弹了出来，夫妻两人笑得像朵花，而中间的宝宝正哇哇大哭，下面附上文字：“杰西卡，上帝赐给我的小公主！下个月是杰西卡的洗礼日，我和珍妮决定邀请你做她的教母，请务必前来。”
唐谧不由自主地露出这几个月来第一个笑容，想不到里奇这浪荡得像阵风的家伙竟然有了自己的孩子，当然还有自己的妻子和家庭。她快速地回了短信：“这真是太美妙了！我一定会到，请替我问候珍妮和杰西卡。”，冻得发抖的心终于有了一丝暖意。
手指滑过屏幕，打开了第二条短信，是杂志总编发来的：“北极熊的照片已收到，甚好！请速回杂志社商讨图片编辑事宜，还有，等着你面试新的摄影助理。”。唐谧把手机放回口袋里，轻呼了口气，自从里奇和珍妮结婚后，她就失去了这个世上最好的摄影助理，不是没找过替换的人，可是总不能让她称心如意。要不是那些个性太强又急功近利的女孩子，她们对自己名字在杂志上的排位远比对相片的成像效果更在乎，甚至还有人央求她把自己介绍给人…体摄影的大师；要不就是那些虚浮毛躁的小男生，眼神整天只会盯着她姣…好的面容和身…材打转，但只要让他们稍稍接近那些野生动物，他们就会退缩着喊上帝。
要找一个好的助理恐怕比找一个好丈夫更难，唐谧苦笑了一下，向前方正亮着红色待客灯的出租车走去。苍茫的雪地上留下她浅浅的脚印，孤单而萧索，就像岸边那只离群的海鸥，“翱，翱”地发出一两声哀鸣，然后又被风雪淹没。
入夜，港口酒店。
浴缸里放满了水，栀子花香味的精油将无色的自来水染成了浅绿色，然后微微荡…漾，仿佛一个小小的，芬芳的海洋。
唐谧闭上眼睛，将自己沉入水底。波…动的水流缓缓地抚过疲惫的身…体，周围安详而宁静，整个人就像飘浮在子…宫里的婴儿，什么也不需要思考，世界被隔绝在这几平米的空间之外。
沉入海底的人是否也会有这种奇妙的感觉？她想，应该不会。白令海的水底寒冷刺骨，光线永远都不能抵及，巨大的压力会把人每个内脏都挤破……当然死去的人是不会觉得痛的，可是会很寂寞，独自一人躺在冰冷漆黑的海底，除了那些奇形怪状的海洋生物和阴森妖娆的水草，没人会给他温暖的亲…吻和拥…抱
—而他会不会想她？
“亚瑟”，她无声地喊出这个名字，睁开了眼睛。空气正从肺部慢慢消失，微张的唇边腾起细碎的水泡，带着晶莹的浅绿色飘浮着，那么地美丽，就像他的眼睛。他的脸渐渐在眼前浮现，像是有只无形的魔笔正一点点地勾勒出那浓密的眉毛，扬起的眉梢，深邃而形状优美的眼睛，以及尖削高挑的鼻子，淡色的薄唇弯起正朝她微笑。在荡漾的水纹中，朝思暮想的面容真实得有点虚幻。
“唐”，她恍惚听到了呼唤自己的声音，身体像是被他结…实的手臂紧紧拥…住，温暖无比。他抱得太紧，她觉得肺部有点痛，但没关系，他的怀抱就像止渴的毒药，让她那颗荒芜干涸的心甘之如饴。
胸肺处变得越来越紧，整个鼻腔和喉咙像是被石块堵住了，痛得似乎要撕…裂开来，但唐谧仍固执地想：“再一会，再让我抱他一会。”。她不想回到那个现实的，安全的但没有他的世界，不想每晚都在对他的回忆里沉沦挣扎，靠着药物进入睡眠，又从失去他的噩梦中惊醒，任由冰冷的空气充满呼吸，然后化作一滴滴温热的眼泪淌下。
“再一会就好……”，她的意识开始溃散。突然，一声大喊刺破了混沌：“快抓住绳索！”，这是他最后对她说的话。
猛然惊醒，唐谧的手本能地往下划动。“哗啦”一下，她从浴缸里冒出头，空气再度回归，水从鼻子和咽喉里冒了出来，她伏在浴缸边缘剧烈地咳嗽着，大口大口地喘气，胸腔里像是被塞下块大石。过了一会，唐谧才意识到刚才发生了什么，她几乎把自己溺毙在酒店的浴缸里。后脑又开始刺痛起来，她抓过小桌上的药瓶，颤抖着倒出比平时多了一倍的剂量，吞进口里，然后拿起那瓶烈性的白酒狠狠地灌了下去。
酒精热…辣…辣地刺激着喉咙，空荡荡的心里像是塞了一团火，却让她觉得畅快了许多，喘息了一会，她离开了浴缸，用毛巾裹紧了身体。一阵欢快的乐声突然响起，把她吓了一跳，跌跌碰碰地取过自己的手机，按下了通话键。
“喂？唐，是你吗？”，电话里的男声低沉中带着熟悉的鼻音，但唐谧还是一时无法分辨来人的声音。
“是的，请问你是？”
“我是舒曼。你还好吧？我刚才打了几遍你都没有接。”，舒曼的声音有点担忧。
唐谧能够想象到电话背后的男人正紧紧地皱着眉头，他的眉毛和亚瑟很像，一样地浓密飞扬，胸口抽紧了一下，她握着手机回答：“抱歉，我刚才在洗澡。有什么事吗？”
舒曼沉默了片刻才说：“两天后是亚瑟的死忌，我希望你能来小镇，来他的墓前一趟。”
“我……”，唐谧犹豫了，“死忌”二字就像两�