动手做事。清洗衣物，打扫家务，偶尔帮着沛儿种菜。她的手，原是那么细腻白皙，渐渐地，长出了水泡，水泡破了，又磨出老茧。有时，她坐在昏暗的煤油灯下，看着自己的手。这还是一双小姐的手吗？这已经是一双农妇的手了。
王敬轩曾经在日本留学时学得的医术，虽是半吊子，如今也派上了用场。不少百姓受伤生病，无钱医治，亦请不到医生。王敬轩替他们看病，不收任何诊疗费。每日早出晚归，亦忙得不可开交。百姓深为感激，时常送些大米之类的粮食，量虽不多，亦是心意，也能给家里减轻负担。
孔平德仍旧住在孔家的宅子里，陪着他的儿子。林雅书担心外公和舅舅一家，时常去探望，捎带些瓜果食物。几个孩子日渐长大，她担心他们在这样的形式下，学习日渐荒废，终究是不成的。孔平德提出，他在家里无甚事做，可教孩子念书。林雅书便把自己的两个孩子和沛儿的儿子每日送到孔府，让他们跟着孔平德读书写字。
1937年的冬天格外寒冷。仿佛一步一步地，渐渐入死亡之地，压抑和悲凉的气氛笼罩着整个中华大地。
一个清晨，林雅书开门，正准备去河边取水，却见门口躺着一个少女。她唤来王敬轩，将这个少女抬入屋内。少女一直昏迷不醒，口中不住地唤着：“娘，救我……痛……好痛……”王敬轩替她检查了身体情况，眉头紧锁，面容悲愤。林雅书端来热水，替这少女擦洗身体，见她一身的伤，亦不由得心痛。王敬轩叹息，轻声对林雅书道：“恐怕她撑不过几日。”
林雅书一直守在少女的身边，细心照料。少女终于睁开眼睛，问道：“这是哪里？”林雅书见她面色潮红，目光闪亮异常，知她是到了回光返照的时候。她心里难过，说不出话来。少女又道：“家……我想回家……”林雅书问：“你家在哪里？”少女道：“南京……好多日本兵……他们来抓我了……娘，救我……快救我……痛……好痛……”少女的手伸向空中，似要抓住什么东西，却停留在那里，然后忽然落下。她死去。
这个无名少女，不知如何独自一人逃离南京，来到菰城，最终死在这里。她所受的苦难和艰辛，林雅书无法想象。随后陆续听到传闻，称南京城里日军肆意屠杀。直到多年之后，林雅书才真正了解这场南京大屠杀的确切数字，连续六个星期的杀戮，30多万中国同胞遇难。
这场仗，原本以为立即便会平息，却是拖了多年。眼看着孩子们一天天长大，目睹自己一日日老去。什么风花雪月，什么儿女情长，都成了奢侈品，唯有生存才是重心。活下去，活下去，只有活下去，才会看到美好的明天。林雅书相信会有那么一日，国家光复，民族兴盛，生活平稳。
这一日，孔平德依旧如同往常一样，坐在书桌旁，看几个孩子习字。在那一瞬间，他忽然觉得自己老了，年轻时曾意气风发，闯荡中国，耗万千财产，为成就自己的梦想。那个梦想曾使他热血沸腾，不辞辛苦，为国家，为百姓，抛头颅，洒热血。眼看着成果展现，却似大厦倾塌，一切成为泡影，百姓重归水深火热之中。、若他不是这样的老，不是这样的病，他一定会扛起枪，上前线，抵挡外敌。可是他如今连拿一支毛笔，都会手抖。
忽然，门被撞开，一队日本人涌了进来。孔平德抬起头，目光平静，他是经历过多年风雨之人，内心镇定。三个孩子则吓了一跳，扔下手中的笔，躲到他的背后。
留着仁丹胡子的日本军官走到他的面前，阴阳怪气地问道：“孔老爷，前些日子同您商量的事，您考虑得怎么样了？”
孔平德认识他，驻扎菰城的日军头目松崎少将。他知日本人来此的目的，几次三番的，劝说他出山，欲利用他的名声和地位，让他出任日伪政权的官员。孩子们的手，抓着他的衣摆。他看了孩子们一眼，微微一笑，安慰他们，让他们不要恐惧。
“你们提的要求，我已经考虑过了。”孔平德道，“让孩子们先离开，我自会更衣，跟你们走。”
“哟西。孔老爷真是爽快的人，良心大大的好。”松崎少将笑道。
孔平德取下墙上的一副字，卷起来，交给明杰，道：“你和魏东把明慧带回去。这副字，是我亲手写的，交给你的母亲。”
看着孩子们的背影，孔平德的脸上露出微笑，苍老混浊的眸子又显现出光芒。“各位稍后，容老朽更衣。”说罢，关上内室的门。
松崎清子站在院子里，听见屋里传出留声机的声音。
“我的大郎儿替宋王把忠尽了，二郎儿短箭下命赴阴曹，杨三郎被马踏尸首不晓，四八郎失番邦无有下梢，杨五郎在五台学禅修道，七郎儿被潘洪箭射花标，只落得杨延昭随我征剿，可怜他尽得忠又尽孝。血染沙场、马不停蹄为国辛劳，可怜我八个子把四子丧了，把四子丧了，我的儿啊！可怜我一家人无有下梢……”
在寒风之中，悲凉的曲调回转着，盘旋上升。四周一片萧条，更是添了几分悲戚。
松崎少将问道：“这是什么曲子？”
松崎清子道：“中国人的京剧。这首是《李陵碑》里的唱词。”
“李陵碑？”松崎少将问，“是什么东西？”
“中国历史上有个宋朝。时逢辽军入侵，老将杨继业率儿子出征，被困两狼山，终因无援，人马冻饿，碰死在李陵碑前。”松崎清子缓缓说道。她喜欢京剧，曾多次听过这出戏，但如今听来，却别有一番心境。
“……害得我东西杀砍、左冲右突、虎撞羊群被困在两狼山，里无有粮、外无有草、盼兵不到，眼见得我这老残生就难以还朝。我的儿啊！饥饿了就该把战马宰了，身寒冷就该把大营焚烧。宝雕弓打不着空中飞鸟，弓折弦断就为的是哪条……”
松崎清子忽然觉得不对劲，赶紧跑上前去，一脚把门踢开。只见孔平德吊在梁上，早已断了气。两旁悬着白色的纸，上面书着几个大字：“几经衰荣中华必胜。休逞猖狂倭寇终败。”一旁的留声机上，唱片转着，没了曲调，唯剩滋滋的声响。
林雅书正在家里，将几件旧日的破棉袄拆洗，将布片缝起来，替外公做一件冬衣。见孩子们回来，便问：“怎么今日这么早？”明杰道：“日本人来了，太公便让我们先回来。”说着，把手中的那副字交给林雅书，又道：“这是太公让我们交给你的。”
接过来，打开一看，是一副书法，上面写的是陆游的《示儿》。“死去元知万事空，但悲不见九州同。王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”林雅书看着这幅字，心里涌起不祥的预感。她放下手中的活，对孩子们道：“我暂且出去一会儿，马上便回来。你们几个好好待在家里，哪里都不许去。”
一出门，便觉得寒风刺骨。林雅书急匆匆地走着，心里慌乱不安。快速走了几步，又开始小跑起来，气喘吁吁地，眼看快要到孔府大门，她忽然停住了脚步。
孔府大门外的平地上，孔平德的尸体躺在那里。白发在寒风中凌乱，身上的棉袄破旧不堪。日本军人们呼喊着，欢笑着，用刺刀戳着他的尸体，一下又一下。林雅书用手捂住嘴，躲在一旁的墙角，不让自己哭出声来。
一个小小的声影冲了过去，喊道：“日本鬼子，放了我的太公。”林雅书一看，竟是明杰，不知他何时跟在自己的身后，来到这里。
一个日本士兵怪叫了一声，举起枪，对准明杰。林雅书慌了，赶紧扑过去，把明杰搂入怀中。她听见枪声，同时感觉到自己的大腿剧烈疼痛，低头一看，原来是大腿中弹。
松崎清子跑上前来，大叫道：“不许开枪。快给我退下。”一边说，一边过来，扶住林雅书，关切地问道：“雅书，你没事吧？我马上让医生给你治。”
林雅书推开松崎清子，又是一个踉跄，明杰赶紧扶住她，她才勉强站稳了。疼痛让她的额上冒出冷汗，嘴唇发白，这不光光是腿上的枪伤，更是失去亲人的痛。她咬着牙，道：“不必了。”顿了顿，又道：“我的外公已经死了。请你们放过他，不要再践踏他的尊严。”
松崎清子点了点头，挥了挥手，带着日本士兵离开。
林雅书终究支撑不住，瘫倒在地。孔平德仰面躺在那里，尽管衣衫破旧，尽管伤痕累累，他依旧面容慈祥，仿佛睡着了一般。这个冬天是这样的冷，骨头冻得发出滋滋声。她听见明杰的哭声，看见明杰摇着孔平德的尸体，唤着他，让他醒来。她的泪也落了下来，一滴又一滴的，沾湿了干涸的土地。
第三十七章
林雅书腿上的子弹被取出，但终究是留下后遗症。王敬轩替她包扎伤口，神色凝重，道：“恐怕往后，你的腿便瘸了。”林雅书点了点头，没有说话，腿上的疼痛一阵一阵蔓延。她见明杰呆呆地站在一旁，知他受到刺激，亦如她幼时那样，目睹惨烈死亡，笼罩在阴影之中。她不忍自己的儿子也陷入这样的境地，便把他拉过来，轻轻抚摸着他的头，道：“所谓命运，无非如此。一味追问为何会有这样的结局，终究得不到答案。倒不如一切顺应自然，让自己释怀。”明杰拼命地摇头，道：“我不明白，我实在是不明白。为什么我们这么多人，却打不赢几个小鬼子。难道十个中国人杀一个小鬼子都杀不了？就像爸爸这样的男子汉，若是个个上前线去杀敌，我们中国还怕赢不了小鬼子？”
林雅书听了这话，不由得一愣。的确，中国人那么多，就算是十个人打一个，也是足够抵御外地。可是，四万万中国人在做什么？有多少人奋起抵抗外敌？大家都沉默着，躲藏着，不吭声，不抵抗。这到底是为什么？是千百年来儒家中庸思想的根深蒂固，还是封建奴性的侵蚀心骨？她看了王敬轩一眼，对明杰道：“你爸爸是个书痴，即使上了战场，亦不懂得