林修愣怔一下，微微有点不好意思：“嗯……”
小时候，管束得最多也接触得最多的人，一直是母亲。大概因为母亲扮演了那个打骂说教的家长角色，父亲其实更像朋友，而他也想成为父亲那样的男人——温和而强硬，不用靠虚张声势的凶狠而是因为温和而坚强的男人。
“虽然你们两个的性格都强硬了点，不过我还是看好你们的将来。”父亲拍了拍他的肩，“计算机是死的，数据也是死的，真正的相处还是要靠你们自己。如果说云初是一张白纸的话，叶念是不够单纯，可是她懂得人情世故。我很喜欢她。”
林修笑着嗯了一声。叶念能够得到父亲的完全认可，其实他比她更高兴。如果连带着母亲那份也得到的话，大概会更好。可惜那不可能。
父亲又拿起剪刀，语气平淡地问：“你觉得，你爷爷和奶奶谁是一家之主？”
林修毫不犹豫地说：“奶奶。”
“那你觉得，我和你妈谁才是？”
“呃？”林修语塞，隔了一会儿才开口，“我知道了。”
“你妈妈怕你太在意叶念，怕你最后被她给吃死了，其实这是完全不用担心的事情，你说是么？”
林修笑了一下，低声说：“我是忍不住想对她好一点。”
正厅堂里挂着林修祖父祖母的合照，叶念在之前就听林修讲过他祖父母的故事，用简单的词语概括来说，就是“英雄救美”。
至于那美人，是林修的祖父。
在那个很混乱的年代，学者和走资派一起被打倒，政治上矫枉过正。林修的祖父一家是书香门第，却被下放到这个荒芜的小镇，住猪棚，跪玻璃，被牵着游街。林修祖父原本是有未婚妻的，他们是一个大学的，这之后，那女生嫁给了别人。
于是林修的富有正义感的祖母出现了，威风凛凛地保护这一家人，拿着大棒把来找麻烦的人赶走。
有点令人啼笑皆非的婚姻。
“你和林修住在一起的时间也不短了，现在也领了证，你打算什么时候要孩子？”林修母亲先发问。
叶念有点始料未及，其实她一直在药物避孕，林修也是知道的：“还没想过，现在还是有点早吧。”
“不早了，你现在是二十五岁又不是十五岁。我查过资料，这个年纪养小孩正好。”
如果她是十五岁，她该佩服林修的心理素质过硬吗？叶念顿了顿，委婉地说：“林修刚刚升职，我想先等他稍微定下来以后再决定。我这几天会和他商量的。”
“你不要忘记了，不然我就直接来替你们决定。还有啊，我喜欢男孩子。”
“啊？”
“林修是长孙，你们最好也要个儿子。”
“可是这个，不是由我说了算的……”
“怎么不是你？叶念你也争气一点，”林母上下审视她一遍，“你太瘦，多吃一点，不然孩子的营养也跟不上。”
叶念叹气：“妈妈，女儿还是儿子是林修决定的，和我真的没有关系的。”那个决定性别的Y染色体她可没有。
“怎么和你没关系了？这和林修才一点关系都没有！”
一点关系都没有……
叶念想笑又不敢笑，余光瞥见林修走过来。他恰好也听见这个论调，有点尴尬地开口：“妈，你别说了。”
“你现在很高兴？”
“没有没有，我只是觉得……很好笑……”等到两个人独处的时候，叶念才能笑出来，“你妈妈很可爱，真的……”
林修搂住她的腰身，坚定地压倒：“那你呢，你喜欢儿子还是女儿？”
“这个很难说。”叶念仰起头，在他的喉结上咬了一口，“不过我和你爸爸达成协议，三个月之内我会去他公司里应聘。”
“嗯……这说明什么？”
“说明我抛弃了事务所的工作，以后也不用经常加班加点。”叶念推推林修的肩，“爸妈就在隔壁，我们还是聊一会儿天，然后纯洁地关灯睡觉。”
林修轻笑出声：“可是现在还很早。”
这不算繁华的小镇，根本没有夜生活，八点还不到大家都已经洗洗睡了。
“那就多聊一会儿好了。”叶念摸了摸他的颈，“我是很严肃地和你申明这个问题。听话，乖。”
“别把我当小孩子哄。”林修微微吐出一口气，“怎么觉得这次过年像是自虐，睡一张床上居然还只能纯聊天。”
叶念被他淡定的表情和语气给惊到了：“林修，你的脸皮真是越来越厚了。”
“已经结婚的男人脸皮都会变厚。”
“算了，这方面我和你没有共同语言。”
林修支起身子，望着她的眼睛：“那你呢？你现在知道自己归属于哪里了么？”
“你为什么不直接说我是归属于你的？大男子主义。”
林修轻笑：“如果你要说我是属于你的，那也可以啊。叶念，你准备包养我的话，在无不可抗力的条件下，都不能毁约。这个条件其实很合算的，我会修电脑，做家务，年薪高，怎么样？”
叶念忍不住笑：“你真无聊……”
“除去硬件不算，我长相也好，超出平均身高很多，能给的基因也不错……”
“好了好了，拜托你别做自我推销了。我又没说不好。”叶念拉起他的手指，两人无名指上的对戒在灯光折射下相映成辉。她的确是惧怕彻底安定，这会给她一种被约束的感觉。所以，一直很抗拒和林修的家人相见，也抗拒接触和磨合。
她以前总是觉得，即使走入婚姻，也不是和他背后的家庭结合。实际上，林修的父母也会变成她在法律上的父母。
而那些所谓在经济上独立和生活上保留各自的空间，现在来看也是障碍。什么都要分出“你和我”来，那么何时才会有“我们”？
属性是狗尾的番外（3）
不知道婆媳不合大概是自古以来必定存在的问题。
林修告诉过她，他妈妈第一次见婆婆的时候，心直口快地说了句“伯父伯母看上去不太配”，于是立刻遭来未来婆婆的愤怒。
林修的爷爷已经在前年过世了，叶念看到的只是黑白老相片，只是由于外婆的缘故，她对待奶奶就像是对待自己外婆一样自然，老人家高兴地给她红包。叶念收下，回过头又加倍回礼过去。结果奶奶把压箱底的玉镯子都送给她了，平时也会开私厨炖汤给她喝。
林修感叹说，他是长孙，但是从来没有过这种待遇。
祖屋大多布置是以木头为主，可是南方阴雨天气多，木头容易腐化。几次翻新都是里面选用钢筋水泥，外面却保持原貌，林修说，是因为爷爷喜欢，爷爷是第一批文学博士，写得一手好字。林修的名字是祖父取的，取自《楚辞》里“美要眇兮宜修”这句话。
叶念坐在屋檐底下，耳边雨水滴答，还有奶奶堡的汤喝，远远看见林修开车进来。她忙站起身，下去给他撑伞。
林修的外衣已经被雨水淋湿，笑着把伞推到她这边：“叶念，你到屋子里面去，小心感冒。”有点冰凉的手指触到她的手，叶念忽然想起很早以前，她那时候喜欢过他，也是因为这个动作。这很无意识的温柔。
“爸妈中饭应该在镇长家里吃，还说等下要去二人世界。今天这么冷，还有雨夹雪。”林修把外衣脱下来，转过身看见叶念拿了电吹风机过来帮他吹干头发上的水汽，忽然感慨，“……结婚真的很好，早知道如此就该更早。”
叶念笑吟吟地说：“是啊，更早一点，你娶的那个人就不是我了。”她打开吹风机的开关，漫不经心地说：“林修，我有没有和你说过，其实很早以前我就喜欢过你？”
“那时候我们冷战以后，我大概知道一点的。”
叶念微微一笑：“嗯，还好又碰见你。”
林修愣怔一下，反问：“你这是在表白？”
“是啊……”
“是不是太含蓄了？你要是不好意思直说，可以用英语，奶奶就是听见了也不知道你在说什么。”
叶念收起吹风机：“没有别的话了，就这样。”
林修一把拉住她的手腕，很是苦恼：“叶念，你不说也就算了，居然只说一半，故意吊我胃口。”
叶念偏过头思考：“你等我组织一下句子——”
“可以过来吃饭了！”奶奶边大声说话边走过来，看见他们凑在一起的模样，忍不住笑，“你们两个，什么悄悄话等吃过饭了再说，真是！”
叶念立刻回答：“好，奶奶我这就过去……”还没来得及转身，立刻就被林修堵住唇，她挣扎着用自由的那只手去推他，也被握住了手腕，只能用眼神警告他。林修笑着松开她，开口道：“那你现在肯说了？”
叶念无可奈何：“你真讨厌，连饭都不肯让我安稳吃完。”
林修托起她的下巴，再次低下头去，还没触碰到，忽然听见奶奶又走回来，笑着说：“阿修，你到底有完没完，非要缠着小念！”
这个世界没有天理了，他明明是长孙，却不如叶念的待遇。林修微微皱眉，低声说：“我就等你安稳地吃过饭以后。”
虽然不知道林修怎么忽然对那三个字执着起来，但是再拖拉下去，他肯定会不高兴。叶念回想一遍，她唯一说那句话还是用短信的，更不用说这主要原因还在于陆晴的恶作剧。
林修知道她的口味，帮她夹的菜都是她喜欢吃的。
她忽然想，如果真心爱上那个人就会希望他过得一切都好，然后让自己也过得很好，这样对两个人来说都没有遗憾。可是这样的生活却少了那个人的参与，该是多么遗憾。她那时候觉得，不管是回头和林修在一起，还是离开，大概都会后悔。现在觉得，如果离开了，才是真的后悔。
大概是感觉到她的注视，林修侧过头看她，笑说：“你现在想说也可以。”
叶念想笑又忍住，清了清嗓子认真地说：“我就知道你不会让我安心吃饭的，好了，我说就是了——我爱你，林修。”
林修没想到她居然会这样