我却允许这一切发生，妈，对不起，还要连累你操心……。”只有当妈了，计然才了解，婆婆常蓝，为何一再反对他和系青。常蓝妈妈一直努力，避免自己的孩子遭遇可能的伤害，却始终无力阻止悲剧的发生。握住婆婆的手，计然允诺，“妈，我会努力活下去，我能活一天，就孝顺你一天。”
计然言出必行，与常蓝生活在一个屋檐下的这段时间，对婆婆千依百顺，不肯稍有“忤逆”，连系青都惊讶，媳妇儿能与妈妈融洽到这个地步。每每晚饭时间，一家子和和美美聚在一起吃晚餐，春儿都故意长吁短叹，感慨个美中不足，大屋这儿是热热乎乎，就不知亲爹那边咋样？常蓝每次都给春儿个白眼，“你爸转业当二道贩子捣腾字画去了，忙着呢，没空理你。”春儿撇撇嘴，暂且作罢。和大哥青互打个颜色，不管咋地，他哥儿俩得把这一家子给整圆了不可。
而对系青来说，美中不足的另一方面大概要来自春儿和计真，他们对他媳妇儿太不上心了，这两人在他看就是搁在计然身边的炸弹，特不安全。
有一次，系青忙着改试卷，回家较晚，进屋没见着春儿和计真，敢情在厨房忙乎呢。因为计然说想吃青椒土豆丝，春儿就要亲自下厨给嫂子做，也不用厨子，咋咋呼呼叫上计真，拿着锅铲笊篱在厨房又笑又闹玩半天，捧上来的那是~~系青确信，那货是薯条，他不会承认碟子里的东西叫青椒土豆丝。粗粗拉拉一盘子，可怜他媳妇儿那玻璃身板。计然很领情，真下筷子了，还说挺好的。系青嚼在嘴里，软硬不均的一根根，难为他弟怎么办到的？春儿和他媳妇儿很捧自己的场，居然把这叠菜给吃完了。晚上回自己个儿卧室，系青问老婆，“会不会觉得消化不良？”计然直笑，五分爱娇五分嗔怪，“你啊……”系青亲亲她额角，抱着她靠在沙发里，说实话，这样的美中不足，他也珍惜感恩，希望拥有至天荒地老。
好景不长，转眼入冬，就像所有人所预知的情况一样，计然熬不过漫长的怀孕期，一次午睡后起来不久，工人打算用轮椅推她到院子里晒晒太阳，计然在午后暖融融的太阳底下晕过去，毫无征兆，看上去好像也没有痛苦。
这次，终于是系青做主，一手执着病危通知，一手在紧急手术同意书上签字，如有万一，保孩子，这是他和计然一早商议好的决定。可这样的决定真到临头，还是令系青心碎，曾经，他对不能为她做这个主，签这个字，救她的命而耿耿于怀，如今有了这样的机会，他签下的字却象是在送她的命。这样的感觉太破了，太破了，系青好似整个人都已支离破碎，等在手术室外，神游天外。他好怀念学校边上他和计然共住的小屋，日子简单明朗，整个世界，只有他们两个，靠阳台的位置，摆放着一张摇椅，他抱着她，在摇椅上慢慢晃，看白窗纱外，高楼掩映下一块小小的蓝天，云影悠悠，拖拽的时光静好，漫长。他们现在的生活很好很好，那张摇椅，还是常蓝妈妈的礼物，看，他们已得到祝福，可在得到祝福的时候，又失去了未来……
都知道，这次，计然多数活不成了，坐在这里，不过是等着一个预知，变成已知，计然肚子里的孩子，不过七个多月，也不确定，是不是能平安无恙。之前，计然对计真说过，如果结局是最糟糕的局面，她和孩子都保不住，也无须介怀，她总算尝试过为人妻，为人母，这辈子很值了。可这样的结果，对手术室外等候的家人来说，未免残忍。
在手术室外的长椅上，怀家四口，静静等待，祈祷一个奇迹。听说，相信奇迹的人，才会遇到奇迹，春儿时不时给哥哥打气，“我赌没事，一百块。”
怀建军无甚情绪，“不跟，太少。”
系青依旧体贴，“我跟，没事，一百块。”
春儿揽住大哥青的肩，“放心，小真在里面看着呢。”
可小真不是上帝，我们都知道。不过，总得有个人不沮丧，显得比他更斗志昂扬，所以系青同意弟弟，“是，有小真在，会没事的。”
常蓝坐在前夫身边，不由自主想起她生两个儿子的时候，等在产房外的公婆，当然，他们都过世了，生和死，这是命运不可逆转之处，命定的轮回让她守在这里，等着另一段生死攸关的挣扎。似发现常蓝的紧张和情绪上的游离，怀建军握住她一只手，自然而然，并无牵强。常蓝暗自喟叹，她一次次常提醒自己，他们离了，之后应该各安天命，各行其道，可也一次次，走着走着，就又混到一条道上，守着一样的命运。不是他们有意如此，只是他们之间有太多的牵绊，逃不开，挣不掉，这就是一家人，会为同一件事生气，会为同一个人哭，会共同坐在产房外焦虑，等待。常蓝也想起江蓠，她能从自己这里，真正抢走什么呢？她和他共度的光阴？他们共有的孩子？还是她即将出世的孙女？那位比她年轻得多的女人，抢走了她的丈夫吗？严格来讲，也并不完全是，所以，那些不能被抢走的，是她应倍加珍惜的拥有。向来不信鬼神的常蓝，这一刻虔诚无比，心内祝祷，万能的神啊，请赐我力量，让我保护我能保护的一切……
走廊上呼啦啦突然出现一群医生，如从天而降般，往手术室涌，那扇封闭的大门，打开，医生们涌了进去。系青脸色惨白，一定是媳妇儿情况不妙，怀家人悄然无声，几只汗湿的手互相牵着，等着计真或者其他什么医生来宣布“结束”。可紧跟着，他们听到隐约的婴儿哭声，细弱，但清晰，怀家四口互相看看，哇，那个声音，是孩子吗？还活着？系青站起来，眼睛死盯住手术室大门，也不过片刻功夫，系青却等得如万年漫长，大门再次门滑开，出来的是推着婴儿保温箱的护士，孩子早产，得放在保温箱里，天可怜见，她是活的~~确实是活的。
常蓝和怀建军伙同春儿，三步并两步地跑去，扒着保温箱看孩子，春儿倒抽口凉气，这当叔的肆无忌惮，“哇，怎么这么小？跟广告里看的小孩儿差老鼻子了，眼睛都睁不开，妈诶，我这侄女比猫崽子大不了多少嘛，“他唇齿开合间，重重吐出三个字，“真！难！看！”
结果二少把人护士给惹急了，“早产儿嘛，五斤重，这都不错了。”
常蓝急忙问，“都还好吧？”她是想知道这孩子是不是健康。
护士答应，“虽然弱了点，但都好着呢。”
常蓝和怀建军不由自主抱在一起，几乎喜极而泣，瞅着箱子里打哈欠的小人儿，这是系青的孩子，三十年，一个轮回~~他们做爷爷奶奶了。常蓝才想起来告诉春儿，“广告里的小孩儿那都多大了，咱们这才刚出生，女大十八变，越变越好看，等满百日了你再看，指定比广告里的宝宝漂亮。”怀建军附和，“就是，瞧咱家这孙女长得，鼻子是鼻子眼儿是眼儿的。”横春儿一眼，“等她长大了知道亲叔叔嫌她丑，会恨你的。”春儿眼珠子转转，手狠狠捂住嘴巴，哦，不不不，他怎么能允许侄女恨他？
系青站在原地，没去看他的女儿，不敢，他还不知道计然是死是活，他怎么对刚出生的孩子说，她已经没有母亲了？ 手术室门又滑开，出来一位医生，喊，“谁是家属？”
系青闭上眼睛，这就来了吗？他脑子里轰轰上演埋藏于年深日久记忆中的片段，第一次赴计然约会的时间，他生病吊点滴，恰遇不知谁家男主人毙命于急性心梗，走廊上嚎啕一片，三岁的孩子拉着轮床不让爸爸走，遗孀哭得昏死过去，当年的系青，躺在病床上，浑身火热，心头冰凉，那是他终归要面对的生离死别，天人永隔，永远的失去，今后漫漫长日里要独自承受的，如惊涛骇浪般的无尽孤独……
都以为医生是来传计然的死讯的，常蓝眼泪就掉下来，都跟系青一样，痛心这刚出生的孩子就没了娘，几位家属也没人应一下。医生又喊，“计然的家属？”
怀建军挺挺腰身，清清喉咙，“在。”
医生说，“恭喜，正巧有一颗适合计然移植的心脏，她有救了。”
系青睁开眼睛，听春儿喊，“嗨，嗨，哟嗨……”
对系青来讲，死去活来是这样，呆坐在手术室外那叫死等，在手术室外象钟摆一样晃是活等。他想见计真，指望着小姨子能从手术室里出来，给他个信，奈何小姨子一直没出现，所以他一直一直问春儿，“计真怎么还没出来？”
春儿开始还安抚，“可能在忙。”或者，“再等会儿。”又或者，“我也不知道。”最后，就给哥一个白眼，他被老哥问的心浮气躁，只好跟着哥一起，在手术室外转悠。怀建军和常蓝的活动面积要大一些，他们老俩口一会儿在新生儿室外探头探脑，一会儿回到手术室外等消息，两条腿儿溜得，合着一句话，吃肥了，跑瘦了。
也不知道等多久，天都黑透透的，手术室的门开，这次出来的是计真，他没先跟怀家兄弟和公婆打招呼，穿着手术服，靠墙上，揪下头上的帽子，看上去筋疲力尽，象是随时会倒地毙命的醉鬼一样，顺着墙壁，滑坐到地上。系青的心情，随着计真的动作，跌落至冰点，如果计然没事，计真应该很高兴才对，所以~~哥儿俩一起慢慢靠近计真，如同拆弹专家不得不慢慢靠近一枚即将爆掉的炸弹，春儿的声音是抖的，“小真啊……”计真耷拉着的脑袋抬起来，她满脸是泪，但面带微笑，嘴里缓缓吐出几个字，“她活着，应该会一直活下去。”
系青点点头，彬彬有礼，喃喃，“谢谢，谢谢。”顿了顿，“小真，你是上帝。”
春儿单刀直入，“上帝，我爱你。”张开双臂，抱住哥哥，也抱住计真，大嗓门狠命嚷嚷，“上帝，我爱你！”
其实我们都没见过上帝，他老人家一向隐身于各种学术研究的背后，只在偶然事件里才留下他的签名，很幸运，这次，我们看到了�