植蝗醚Т然丶衣穑俊闭湃拭弈蔚厮担骸暗茸虐桑柑煸俨换兀揖土炷阋豢檎胰ィ �
看来，张仁茂真是领着申家女人找学慈去了，他为无法归还她的儿子负疚。国芬这才想到，死去的申家女人脸色青乌，前一天晚上，张仁茂弄到些肉，作了碗申家女人爱吃的水饺，让她吃了——这有疑问么？国芬不敢说，但落泪了。
黄大香宽慰张家人：“仁茂伯早年跑江湖，脚路宽，说不准这次外出三五个月，一年半载便能回来。”可这话她自己就很怀疑，张仁茂向她感叹过：“人生是出戏，世界看够了，我这戏也该收场了。”提到申家女人时还说过：“她活着是受罪，不如死了干净，可她真要寻死也不容易，那还得找个向导呢！”
再说，一个已经军事化的社会，江湖上哪里可以藏身？又是一阵沉默。这时，孩子们在父母的臂弯里睡着了。张炳卿决心另提话头：“石贤，你明天有时间吗？我们兄弟俩很久没一块说话了，我还真有点事找你呢！”彭石贤肯定地回答：“我明天不去上工就是，能大年初一也不给假么！”
彭石贤从镇政府出来，认为这写稿不过是替主任代劳而已，因为龚淑瑶并没有向他发话。不过也难说，她这人真是怪，今天是大年初一，见面时，彭石贤向她问候新春好，她却板着面孔不答腔，撇开身子走了，凭什么这样冷淡人？
革命化碰着根深蒂固的习俗也还是打了些折扣。往常，拜年要拜到亲人的坟头上，许多人家还提着牲酒香礼去举行野祭。近年来人们不敢了，可也还有人不忘给祖坟去添加两箢黄土。街口上就有两个老头扛着锄头箢箕去野地里，彭石贤不觉尾随其后。那次突然听到申学慈死去的消息，他晕倒了过去，后来，望着对面那个乱葬岗子，曾想去看看埋葬学慈的那堆黄土，没去成，晚上躺在床上，却吟成了一首诗。今天，他爬上乱葬岗来，立在了一片荒芜之中的新土堆前面，那弃在坟头上的草根又长出了尖尖的新叶，它们将很快覆盖这座坟墓，淹没这桩往事了。此时出现在彭石贤头脑里的是血肉模糊的申学慈，不只是这个单纯的年轻人，还有他精神失常的母亲，也不止这个可怜的女人，还有悲愤满腔的张仁茂，也不止这个沧桑的长者，还有因为申学慈的死而加重了忧伤的人们。难道这场悲剧就该如此了结么？他记起写的那首诗来：
学慈，我悼念你，
我苦命的兄弟。
漫天雾霭沉沉，
遍地蒿草萋萋，
我们在一块长大，
我们是同一根系。
你突然离去，
怎能不让我哭泣？
学慈，我悼念你，
我可怜的兄弟。
总是天旋地转，
总是江流不息。
活着本无足轻重，
死去又何必叹惜？
你突然离去，
却止不住我哭泣。
学慈，我悼念你，
我同命的兄弟。
真诚受到捉弄，
善良遭受追逼。
一个神圣的谎言，
一滩崩塌的稀泥。
你突然离去，
谁能阻止我哭泣？
学慈，我来悼念你，
我长眠不醒的兄弟。
你带不走许多冤屈，
我诉不尽许多悲戚。
感情本由时代起搏，
泪水不只属我自己。
你鲜血滴落的轨迹，
是历史留下的命题！
彭石贤在申学慈的坟前站立了一个多小时才离开，下了山岗，却发现张华玉立在路旁的树下，他十分奇怪：“华玉，你来这里作什么？”华玉低声说：“我从这里过，见你站在乱葬岗上，便等着你．．．那里是少有人去的地方呢。”
彭石贤知道，华玉是担心他受了惊吓，不少人说，那岗子上常闹鬼，早晚能听到嚎哭声。他感到，平时华玉总是关心着他一家，他去左青石烧炭，家里许多事情都麻烦了华玉，而她从不厌倦，石贤有着一种亏负了她的感觉。
“你还去哪里？”彭石贤关心地问，“得我陪你去吗？”
“我是从左青石回来，我家的祖坟在那里——去年，伯父领我去过，他说今年再来，”华玉忍不住哭了，“我一大早便来那里等着，可伯父没来．．．他不会来了。”
“他已经走远了！”彭石贤的心情同样沉重，“别老呆在这儿，让我们一块回家好么？”
两人一前一后，一声未吭，向小镇走去，石贤还随华玉一块进了张家，但没落座，因为张炳卿不在，跟华玉也不知该说什么好。
回到自己家里，母亲以为儿子跟公家人去给军属拜年了，问过几句便让他歇着。彭石贤爬上顶楼，躺到床上，拿出主任给他写通讯报道的材料来翻着，他看了主任写的那个开头便丢了开去，禁不住嚷出了声：“热火朝天。。。 简直昧了良心！”
“骂谁呀，石贤？”张炳卿爬上楼来。
彭石贤坐了起来，拧着眉头。
“别老不高兴的，你怎么没有给军属去拜年？”张炳卿了解到彭石贤去了学慈的坟地，“有些事不要老是去想，想结了，想成了团反而不好。”
彭石贤显然不接受这说法，瞪了张炳卿一眼：“华玉去找她伯，恐怕永远找不回来了——这些你也能够不想！”
张炳卿哑口了。伯父的失踪使他悲痛，可又无可奈何，实在说，他内心深处的隐痛绝对不会比别人来得轻：
“大跃进”越来越离谱，弄得*人怨，简直是疯劲发作。张仁茂与偶尔回家的干部侄儿谈起，更是揪心。以前，两人对农村政策与农民疾苦有过讨论，有过争执，还发生过冲突。后来，伯侄俩显得心气平和了些。张仁茂体谅到侄儿办事的难处，说话时只是叹息身边一些人的生活景况，少有评判，侄儿不问，他便不答；张炳卿则少了许多“干部腔”，实际上，他对上头的某些政策也产生了怀疑，对伯父多取劝解态度，有时还表示一定程度的认可。但前一次，张炳卿随检查组回到小镇，晚上回家，却特意找伯父谈了一次话，看那样子还很认真：“伯，你往后说话得小心呢！这形势你一点也见不到么？”张仁茂睁大眼睛：“我见不到，你是见到了死鬼吃活人，还是活人吃死鬼？”接着，张炳卿说出了事情的由来。白天，听过龚淑瑶关于“深耕密植”的工作汇报，散会出门，姜信和招呼张炳卿走到一块，说：仁茂伯拿自己当你部长的老太爷，把什么人都不放在眼里，还常讲怪话，咒骂大跃进，我们听着没事，不计较，可别把影响弄大了，一旦惹上麻烦，到时，就怕我们还难以向你部长作个交代呢！
张仁茂低头听着，待吸完了几袋旱烟，他用烟斗重重地敲了几下木板壁，说：“姜信和是替龚淑瑶传话，那婆娘太鬼怪了！”张炳卿见伯父这么说话，也有些生气地说：“您别老怨着人家吧，伯！您就不该为侄儿想想？我这干部快当不下去了呢，让您忍着点，您怎么就偏是不行呀！”
张仁茂望着侄儿，看他那样子，有埋怨，也有困苦，便不吭声，也就没有说出这件事情的原委来。那是几个月前的事。“大跃进”离不开检查评比、现场批斗，各类名目的检查团如车水马龙似地转，迎来送去少不得要扎彩门，这事很快攀比成风，于是，老篾匠张仁茂派上了用场，白天黑夜，风里雨里，他不能不听差遣，但心里不舒坦，也就作不来慢喊急到，有时还不免出现急喊慢到的情形。上回，小镇的彩门数目少，架势小，装饰没气概，在大检查大评比中落了后，于是镇政府决定要在门前扎出个“卫星彩门”来。当时，天正下着瓢泼似的大雨，抽调的几十个人由姜信和指挥着上山砍树、拖竹、折松枝去了，只有张仁茂留在现场开竹剖篾。龚淑瑶很重视这事，也亲临现场督战。她戴着个斗笠站在雨地里，设想着这彩门该如何搭才能出色，见张仁茂坐在廊檐下低头剖篾，便招呼他：“仁茂伯，你过来看看——”张仁茂抬起头来望了一眼，见龚淑瑶正掉头与一个过路的干部说起了彩门的事，便没去答理她，又低头忙手上的活计了，那干部一走，龚淑瑶再次朝张仁茂喊：“仁茂伯，我让你来，你就过来看看呀！”张仁茂仍未起身：“你让我看什么？我看这天色早着呢！”一听这话，龚淑瑶感到张仁茂是怪她少了点客气，便带笑走过去：“我说伯呀，搭彩门的事，您是行家，就学个老黄忠吧，大家都跃进了，您能不跃进？”她还让张仁茂负责技术指导，说这是给干部家属带个头，也是为张部长争光。张仁茂见镇长说话的态度热乎了，在推却之间带出句玩笑话：“嗨，什么跃进呢，一只老蛤蟆还能跃到哪儿去？再一跃就会跃进到坟墓里去了！”龚淑瑶听了一顿，但只说：“伯，您说笑得远了，幸亏只让我听到，要不，可麻烦呢！”
张仁茂早没有了按捺不住的豪气。他那话的意思不过是说他自己这“老蛤蟆”快进坟墓了，如果不是有意曲解也扯不上咒骂大跃进，几个月过去，龚淑瑶并没有生出什么事来，前不久，在一次布置迎接检查的干部会上，她却突然放出了这样的话：“谁挡着任务完不成就搬谁的石头，你们下面有人敢不听使唤，就拉出来批斗！有我在，不管是什么人，哪怕是部长省长的祖宗也无例外！”这讲话的腔板腔调是从上面学来的，而特别提到部长的祖宗（省长祖宗作陪）却是龚淑瑶的意思。吴国芬听了，想，真是有谁反映了伯父的什么情况么？伯对许多事不情愿，不积极，可伯怎么也不会拿侄子的头衔去压别人的，龚淑瑶的话哪种说法不行，怎么就非得如此旁敲侧击不可？真说，她也没这个必要呀！
国芬婉转地劝过伯父往后说话得留点意。张仁茂也连连点头：“是，是，伯这嘴该缝合了，可你也别把镇长那话看重了，她只