这条街日复一日地变得颓败，而她将会在某日突然发现自己竟白发苍苍。
莫莫叹了一口气。她把视线慢慢收回来，就看见深黄的霞光抹亮了每一扇窗。天空中的鸽子拍动灰色的翅膀，纷乱地，凌厉地撞碎一窗又一窗的荒芜。
视线转到某个角度，她便看见了骑单车的少年。
霞光和潮湿的空气仿佛拧成了一条粗粗的线，顿时扯住了他们。她看到他那么厌恶地瞪着自己，她吓坏了。是被他发现了么？自己穿这么暴露的衣服……莫莫拼命地合拢双脚，可风撕开旗袍的下摆，使她漂亮的大腿裸露出来。
男人们朝她吹起挑逗的口哨。
噢，也许他跟他们一样，认为她是那种女人。
可，不是这样的。不是这样。
你就是贱！
很贱！
他似乎这么说。明明没有张开口，空气却清清楚楚传递来如此残忍的话语。你贱！跟你妈妈一样贱！他那无形的声音就这样缓慢而疼痛地涌过来，鞭笞着她瘦而长的身躯。他只用一种目光，就杀死了她。
“不。不是这样的。”
莫莫哭着说出来。声音很小，传不到他的听觉范围便夭折。她只能拼命地摇着头，用这种固执而否定的姿势对抗他那鄙夷的眼神。可他竟转过身去，把单车调转到一个绝情逃离的方向。
别走！听我说！
所有说不出来的千言万语，被锁在心底。她流出了眼泪，他的背影像一把剪刀，喀嚓喀嚓地割伤她的眼睛。那根本不能算是眼泪，而是血。每一滴都源自最深的忧伤最沉的痛。
女孩望着少年的离去，终于忍不住，蹲在大街上哭起来。
哭了很久。
眼泪也干了。然后，发觉身边站着一个人。
女孩抬起头，看见一个同龄的少女，烟花一般的寂寞。
“你的旗袍真漂亮。男人们都喜欢这种衣服吧。”
同龄的少女如是说。
只差一会儿。
要是少年再等那么几分钟，也许就会发现事情的真相，就会看见烟花般寂寞的少女。
会恍然大悟地内疚：啊，原来莫莫不是那个住在三十六号楼的十七岁女孩。
是这样的。命运喜欢捉弄人。
错过了一光年，便分隔十个星系那般远。
有一天夜晚。城里放烟花了。
不知是庆祝，抑或是某场盛典。总之，坐在窗台上就能看见，黑色的夜空中绽开大朵大朵的烟火。莫莫观看着，忽然就觉得这一幕很适合被拍成王家卫那种哭和笑都很隐约的电影。无须多余的人物和剧情，只需焰火一朵一朵地绽开。
从黑色的伤口里窜出来，瞬间的妖艳，瞬即埋没在无穷无尽的黑色暗香里。
最后剩下的烟花一起燃放的时候，几乎照亮了半座城池，她看见远处白色圆形的屋顶，似是一座教堂。那是她的灵魂可以得到洗涤的地方。那里住着一位叫上帝或耶稣的洗衣工，将她肮脏的灵魂捋平成布，再放在干净的水里，慢慢地洗。
孤独，伤感，寂寞。
前所未有的感情，她摸到黑色的皮肤。
莫莫用手机把最后的一幕烟花拍了下来，再发给经年的号码。
黑夜里，渺茫地等待对方回应的过程中，自己拥抱自己，不想被黑夜的孤寂卷走。
最终没有收到对方的回复。
如此了。
分手了么？
是这样吧。
从未试过心会这样痛。以前喜欢过那些男生时，大多怀着游戏的心情。陪他们一起笑，或者装出一个笑应付他们。对她来说，他们都是一件件高大又全自动的玩具。他们的外壳是温暖的，躯内却空荡荡，冰冷冷的空旷。
她伸手掏进里面，手伸出来，什么感情也没抓着。
于是，当他们说分手，又或者对他们说分手。都是一件十分平静的事情。
心儿一点也不痛。
很长一段时间里，以为这就是爱情。人们口中的死去活来，缠缠绵绵，大概是夸张了。
直到真的喜欢一个人。
直到失去那个人后，心脏比任何时候都要觉得痛，同时，无可抑制的空洞。她渐渐生疑，曾经在一天内吃太多的东西，填补那空荡荡的内心。换来的代价却是因为暴饮暴食导致胃部不适，住了三天医院。
莫莫躺在床上，不解地看着年轻的女医生。她问，为什么她的心仍觉得痛。
女医生，疑惑又关切，伸出手，按在她的胸口上。左侧第二根肋骨处，她感受隐隐的痛在跳动。是的，痛了。像藏着一只刚出世的小猫，不懂温柔地轻轻用尖锐的爪，抓破她的心脏。
那样的小动物，躲在她的心里，她又能用什么来喂哺它呢？
“把它抓出来吧！求求你。”
莫莫对女医生说。女医生有一头非常美丽的长头发，她见过许多留这么长发的女子，她们通常性情善良，温柔而细腻。莫莫留意到女医生胸口戴了一条银色的链坠，俯下身时就轻轻晃动，不小心碰着了主人的锁骨，就哀哀地响。
“抓什么呢？”女医生温柔地问。
“猫。”
“嗯？”女医生吃惊地望了望病房四周。“这里并没有猫哇！”
“它在我的心里，抓得我很痛。”
莫莫认真地说，女医生一下子就懂了，莞尔一笑。
“你的心里没有猫。”
“没有？”
“嗯。因为人的身体里根本不可能寄生一只猫。”
“是这样子啊。”
似乎明白了。转过身还是觉得疑惑。
既然如此，为什么心会痛？
像种子，落入土壤。
一见到他，所有的疼痛就发芽，以翠绿的形式，撑破了心脏。
最后一场雨来到广州城已是春天的末端。
木棉树又开出新叶，穿过城市的风摇曳出深深浅浅的水纹。
莫莫踏出娱乐城的门，冷雨天空起了风。雨停了很久，从站着的地方抬头看见城市的天空，逐渐明亮，仿佛正从一个悲伤的梦里醒过来。
身后还有觥筹交错的喧哗，沿润湿的空气寄寄地传过来。
娱乐城的领班追出来。
“莫莫，你真的不干了么？多可惜啊。客人那么喜欢你。再考虑一下嘛。可以给你提工资啦。”
莫莫头也不回，钻进了停在路边的一辆出租车。
司机问目的地。
她说随便走走。
不想回家。亦找不到任何想去的地方。仿佛天大地大，她到哪儿都是无家可归的孤儿。
车像一条迷路的鱼，盲目地游在马路上。隔了不久，遇上大塞车，所有的鱼都堵在同一条狭窄的马路上。车里有些窒闷，随便一次呼吸都得花费很大的力气，莫莫就拉下车窗，把外面的风和喧闹声一起放进来。
就在那时，莫莫惊奇地发现，出租车辗转来到了她以前就读的中学。街口那个墨绿色的邮筒，依然那么明显而孤独地站立繁华的城市街头。莫莫看见她曾经喜欢旷课逗留的教学楼屋顶，经过树叶的遮掩，远远望去就像悬浮在天空的岛屿。
科幻的，3D的，葱葱绿绿之间，生活着一群出尘脱俗的阿凡达。
想回到那样宁静的世界去。
可是，莫莫已经把她十七岁的年华遗留在那里了，没有人捡到，她也拣不回来。
鼻子酸酸的，莫莫就掏出纸巾，擦了擦鼻子。
“看样子，要堵很久。”司机透过后视镜，与她交谈。
她抬起头，看了看前面，堵塞的车龙那么远。她又往后看，后面的车流同样延伸到城市的尽头。被夹在中间，进退两难。穿警服的交通警察，大声地吹着哨子，做着各样她看不懂的手势，徒劳无功地分解这堵塞的车流。
莫莫听到司机说：“要不，你在这里下车吧。没必要浪费时间。”
也对，谁知道要堵到什么时候？
而她也饿了。一直喝很多的酒，肚子却饿得要命。莫莫迫切地想吃一些美好的热食，补给她虚弱的身躯，让她有力气去肩扛那沉重的空虚。
“车费多少钱呢？”
“三十六块。”
她都伸手去拿刚刚领来的薪水。手攥着钱包，手腕下跳跃着颤抖的血管。却没能拿出来。
视线锁在墨绿色的邮筒上。它拧紧了莫莫的目光。莫莫拼命地看过去，她看到那个叫昔草的少女，还有那个叫经年的少年。像小说里相亲相爱的男女主角。木棉树的辛香萦绕在故事情节里。
昔草把信投进邮筒里，经年骑着单车。
昔草的短篇，经年的长卷，重逢在某个句子里。
自己却成了读者。突然被搁置成无关紧要的一个人。
莫莫咬紧了嘴唇，心脏又开始疼痛。像哪里泛滥而来一片冰凉的潮水，把她缓慢而窒息地吞没。她抓着车门的把手，几乎要打开门跑出去，像丢失心爱玩具的小孩，披头散发地寻找她失去的东西。
最终没有动，没有打开车门，也没有把车费交出去。
莫莫用很累的声音对司机说：“没关系，我可以等。”说完一句话，她就疲惫了。
她仍遥望着那他们，即使隔了一条车流的距离，中间要穿越汽车的尾气和喇叭声，她仍带着某种近乎变态的固执，不肯把目光抽离出来。
司机也不说话。开始打开电台，调至某一频道，声音好听的主持人推荐了一首忧伤的歌曲。
后来，昔草跳上了经年的单车。经年微微回过头，说着什么，三分之一的侧脸，表情糊开了，看不清楚。
A
“他说，还有一个城市，他就到了上海。”
“你知道上海，在什么地方吗？”
那是一个有名的大都市，嵌在长江的出口处。长江以比时光慢一半的速度，流经那个城市的下巴和脸颊。
经年回头告诉她，昔草却摇摇头。
“我不知道长江在哪里。”
原来是几乎�