巨商、政界人士，甚至堂堂的美国总统肯尼迪都为之倾倒，拜倒在她的石榴裙下。不过，童年的孤苦，家庭生活的失败，以及固有的家族精神病史带来的内心精神空虚也许只有梦露自己能够体会。她害怕孤独，一人独睡时常常难以入眠。为了克服睡眠时的孤独感，她要么找人聊天到深夜，要么酗酒，要么就吸食药物。从1954年起，她就开始找精神病医生治疗，同时服用一种类似毒品的安眠药。她自己曾对记者说：“我一生都在恐惧中度过。我对什么都害怕。甚至于拿起话筒想打一个电话都感到害怕。我想摆脱，我现在持的是‘今天有酒今天醉’的态度，我再也不怕将来什么样子了。”她的“摆脱”的方式无非就是自杀。
1962年，梦露的生活似乎出现了短暂的转机。这年3月，她在纽约获得最知名女演员奖，这是她从影以来得到的最高荣誉。4月份，她接拍了一部新片《濒于崩溃》，这是近两年里她拍的第一部影片。但在35天的拍摄过程中，她光顾电影厂仅12次，在5月19日那天，更是骗过制片人，独自乘飞机去华盛顿参加肯尼迪总统的生日庆典。她的心早已系在肯尼迪身上，她曾为自己编织过许多梦幻，甚至想成为第一夫人。然而对肯尼迪来说，同性感明星的亲热只不过是逢场作戏，玩玩而已。当他发现与梦露的关系有了麻烦时毅然断绝了和她的来往，并让自己的弟弟罗伯特去向她转告这个决定并安慰她。没想到这个司法部长在安慰梦露时也禁不住对她动了心，他给了她许多承诺。其实梦露也明白，她和总统的地位悬殊，再说总统的身份特殊，他们的关系不可能长久。相反，这位总统的弟弟倒是合适人选，于是她很快地转而成为罗伯特的情人。但是没过多久，罗伯特也抛弃了她。梦露伤心地对朋友说：“他们用得着你的时候就用你，用过了，就像垃圾一样把你扔掉。”
这下，梦露的内心受到了极大的伤害。从7月初开始，35天里她有27天约见了精神病医生格林森。她已经彻底绝望了，在接受《生活》杂志的采访时她说：“到达终点可能是一种解脱。这种情况就像无穷无尽的赛跑，然后你来到了终点线边，你于是叹息了……你终于跑完了！”
8月4日，梦露通过劳福德找到罗伯特，威胁他要召开记者招待会，把她与肯尼迪兄弟的事抖搂出来。罗伯特非常恐慌、气愤，警告梦露不许再写信、打电话给他们。失去理智的梦露一边骂脏话，一边扑上去用拳打死他，甚至从厨房拿来刀要砍死他。劳福德从旁制止，并打电话通知格林森医生，请他帮忙使其平静。
就在第二天，全世界传播着一个特大新闻：玛丽莲·梦露当日凌晨死于她的寓所。她脸朝下躺在床上，全身赤裸。床边的茶几上放着一个空着的安眠药瓶，手里紧握着电话……
梦露之死震惊了整个美国。人们惊愕这位创造了好莱坞神话的女性竟会在她生命的最灿烂季节突然凋谢了。关于她的死，各式各样的传言、猜测一直延续到现在。“天生丽质难自弃”“自古红颜多薄命”，玛丽莲·梦露绚丽而又短促的一生便是这两句中国古诗的最好注脚。
魂断蓝桥的乱世佳人：费雯·丽
身份：英国演员
死于：1967年7月8日（终年54岁）
死因：肺结核
地点：伦敦
评价：费雯·丽曾主演过《乱世佳人》《魂断蓝桥》《欲望号街车》等许多经典作品，两度获得奥斯卡大奖。她那美丽动人的海水般湛蓝的眼睛，那具有特殊风韵的迷人姿态和笑容，给影迷留下了极其深刻的印象。
凡是看过美国影片《乱世佳人》的观众，一定不会忘记其中的女主角……迷人的郝思嘉。而扮演郝思嘉的，就是制片人大卫·塞尔兹尼克从几百名优秀候选人中选出的费雯·丽。正如美国一位有影响的评论家所说的那样：“没有她，这部影片未必能如此大受欢迎。她使那些把小说和电影做比较的观众相当满意。”在试镜时，大卫·塞尔兹尼克将她安排在“亚特兰大城大火”一场中露面。她那宽边黑帽半遮住的矜持面孔，被红色大火映照得格外娇艳动人，深邃的眼睛闪烁出绿宝石般的光芒；黑色的衣衫紧紧裹住窈窕的身体，令人想起郝思嘉那只有42厘米的细腰来……“我只消看她一眼，就知道她是最佳人选，我很久都不能摆脱这初次见面所产生的诱惑力。”大卫·塞尔兹尼克这样说。
费雯·丽1952年主演《欲望号街车》并再次获得奥斯卡大奖后，身体状况便明显不如从前了。她面色苍白，严重咳嗽，体重减轻，患上了严重的肺结核。更要命的是，她那不时发作的狂郁型精神病令丈夫奥立弗痛苦不堪。渐渐地，两人之间的感情疏远了，他们不再相互依偎、喁喁细语，到床上也再没有了乐趣。这让费雯·丽极为伤心，奥立弗是她生活的全部意义，失去他，她就失去了一切。然而她所担心的最终还是来了，奥立弗提出了离婚，这对于一直深爱着他的费雯·丽不啻是最沉重的打击。
1960年，在排演《复仇天使》时，费雯·丽认识了杰克，几年来第一次又有了女性的自信与活力。但是把她从忧伤中拯救出来的还是演戏。此后她又拍摄了《深深的蓝色海洋》《罗马之春》等多部影片。1964年拍摄的《愚人船》是她一生拍的最后一部影片。影片开拍不久，她的情绪就异常了，她酗酒，谩骂其他演员。大家并不计较，反而处处关心她。清醒时她向自己犯病时伤害了的人写去道歉信，还向杰克表示了对自己病情的忧虑。的确，她的发病周期已经越来越短。
1965年秋，费雯·丽的健康日益恶化，她咳嗽得很厉害，嘴唇上现出一道深深的裂口。她在病中冷清地度过了53岁生日。拖了两年，她已被病痛折磨得瘦削苍白。医生诊断她的结核病已发展到两个肺叶，病情相当严重了。医生劝她住院治疗，但她拒绝了。费雯·丽已经感觉到生命的困顿，不愿在自己的最终时刻忍受孤独与寂寞。她一生极重友情，尽管病体使她变得迟钝，但仍不断给朋友写信，表达她的真挚感情。
1967年7月7日夜，昏睡了很长时间的费雯·丽睁开眼睛，线条美丽的嘴角上挂着一丝微笑，目光落在了床头木柜上放着的像框上。像框里，年轻英俊、风度翩翩的奥立弗正满怀深情地望着她。这一瞬间，费雯·丽的脑海中闪现出了她和奥立弗共同度过的美好时光。这突然的激动，令她咳嗽不止。她坐起身，想拿水瓶倒一杯水，结果却碰倒了它，想喊人来收拾，却气喘吁吁没有丝毫气力了。一阵剧烈的痉挛，使她倒了下去。演出归来的杰克推开房间，见费雯·丽脸朝下趴在地上，急忙跑过却把她抱起来。费雯·丽的身体还是温暖的，但是已经停止了呼吸。杰克跪在地上，疯狂地给她做人工呼吸，可是已经太晚了。
费雯·丽，这位无论在容貌上还是演技上都可与嘉宝相媲美的天才演员，在心力交瘁后极其孤独地死在伦敦寓所自己卧室的地板上，结束了她多情而又多难的人生。她那清亮的绿色眼睛，那独具风韵的柴郡猫的微笑，永远令世界动心。而她生命旅程中的每一个顾盼，也都放射出了生活激情的火花。
txt小说上传分享
时尚的代言人：夏奈尔
身份：法国时装设计师
死于：1971年6月（终年88岁）
死因：心脏病
地点：巴黎里兹酒店
评价：夏奈尔是一个贫穷人家的女儿，她有着坚强的信念和良好的艺术感觉，她的一生，是与女性时尚史紧密相连的一生。她彻底改变了妇女的着装观念，用那简洁的紧身裙、骑马装、毛衣和裤子，将妇女带入了个性解放的新天地。她抛弃了紧身束腰、鲸骨裙箍与长发，使用肩背式皮包与织品套装，使女人更为自由。她更引导了一种截然不同的奢华品味：简单。夏奈尔几乎引领了整个20世纪的时尚潮流。作为历史上最伟大与最有影响力的高级时装设计师，无论是在时装还是人生态度方面，她都是女性追求的典范。
夏奈尔的时尚设计生涯开始于1910年，当时她在巴黎开了家帽子店。不久后，她在法国北部海滨城市###尔开了家服装店，开始设计各种款式的服装。20世纪20年代前后是夏奈尔设计生涯中的黄金时期。她用针织上衣来勾勒女性的曲线美，以精美的剪裁、流畅的线条来表现女性自我觉醒的意识。著名的“夏奈尔套裙”就产生于这个时期，它由衣缘及领、袖镶滚边饰的夹克式上衣、衬衫及直筒裙组合而成，其直线型的简洁外观奠定了职业女装款式的基础。20世纪20年代开发的系列香水，特别是1921年上市的“有女人味的女用香水”夏奈尔5号，被视作“流动的黄金”，在当时与艾菲尔铁塔一样成为了法国巴黎的象征。它采用的原料是5月开放的玫瑰和产于格拉斯的茉莉花，在香水配制方法上首次在原料中加入了一定比例的合成物乙醛，从而散发着一种梦幻般的淡雅清香，让人回味无穷。20世纪20年代也是夏奈尔与毕加索、达利、丘吉尔、温莎公爵等社会名流和国家高层人物交往最为密切的时期，她从他们身上获取设计灵感，使自己的设计风格日臻完美。
20世纪30年代是夏奈尔事业发展的全盛时期，她设在巴黎冈蓬街的时装店是全球时尚女性的圣地。摩纳哥公主、约旦王后、美国前总统肯尼迪的夫人、法国总统夫人，以及许多著名女明星都是夏奈尔的忠实顾客。夏奈尔的设计生涯很长，即使在20世纪50年代迪奥统领时装界的时候，美国人还授予了她“过去与未来最具影响力的设计师”的荣誉。
夏奈尔的事业也并非一帆风顺，前后两次世界大战都中断了她的事业。另外，夏奈尔的个人生活也相当不顺，她终身未婚，孤独一直伴随着她，尤其到了晚年，更是如此。她在里兹酒店