中有无数亮点在舞蹈，这是因失重升起的大颗粒尘埃。随着飞机的缓缓旋转，章
北海看到了地球，在这个低轨道位置，看不到完整的球体，只能看到弧形的地平
线，但大陆的形状清楚地显现出来。接着，星海又出现了，这是章北海最渴望看
到的，他在心里说：
“爸爸，我走出了第一步。”
这五年来，斐兹罗将军觉得自己更像实际意义上的面壁者，他所面对的墙壁
就是大屏幕上三体世界方向的星空照片，照片粗看一片黑暗，细看有星光点点。
对于这一片星空。斐兹罗已经很熟悉了，昨天，在一次无聊的会议上，他曾试着
在纸上画出那些星星的位置，之后和实际照片对照，基本正确。三体世界的三颗
恒星处于正中，很不显眼，如果不进行局部放大，看上去只是一颗星，但每次放
大后就会发现，三颗星的位置较上次又有了变化，这种随机的宇宙之舞令他着迷，
以至于忘了自己最初是想看到什么。五年前观测到的第一把“刷子”已经渐渐淡
化了，至今，第二把“刷子”仍未出现。三体舰队只有穿过星际尘埃云时才能留
下可观察的尾迹，地球天文学家通过观察对背景星光的吸收，在三体舰队长达四
个世纪的航程要穿越的太空中，已探明了五片尘埃云。现在，人们把这些尘埃云
称做“雪地”，其含义是雪地上能够留下穿越者的痕迹。
如果三体舰队在五年中恒定加速，今天就要穿越第二块“雪地”了。
斐兹罗早早来到了哈勃二号太空望远镜控制中心，林格看到他笑了起来。
“将军，您怎么像个圣诞刚过又要礼物的孩子？”
“你说过今天要穿越‘雪地’的。”
“不错，但三体舰队目前只航行了0。22 光年，距我们还有4 光年，反映其
穿越‘雪地’的光线要四年后才能到达地球。”
“哦，对不起，我忘了这点。”斐兹罗尴尬地摇摇头，“我太想再次看到它们
了，这次能测出它们穿越时的速度和加速度，这很重要。”
“没办法，我们在光锥之外。”
“什么？”
“光的传播沿时间轴呈锥状，物理学家们称为光锥，光锥之外的人不可能了
解光锥内部发生的事件。想想现在，谁知道宇宙中有多少重大事件的信息正在以
光速向我们飞来，有些可能已经飞了上亿年，但我们仍在这些事件的光锥之外。”
“光锥之内就是命运。”
林格略一思考，赞赏地冲斐兹罗连连点头，“将军，这个比喻很好！”
“可是智子就能在光锥之外看到锥内发生的事。”
“所以智子改变了命运。”斐兹罗感慨地说，同时朝一台图像处理终端看了
看。五年前，那个叫哈里斯的年轻工程师在那里工作，看到“刷子”后他哭了起
来，后来这人患上严重的抑郁症，几乎成了个废人，被中心辞退了，现在也不知
流落何方。
好在像他这样的人还不多。
这段时间，天气很快冷了下来，开始下雪，周围的绿色渐渐消失，湖面结上
了一层薄冰。大自然像一张由彩色变成黑白的照片那样褪去了亮丽的色彩。在这
里，温暖的气候本来就是很短暂的，但在罗辑的感觉中，这个伊甸园仿佛是因爱
人和孩子的离去而失去了灵气。
冬天是思考的季节。
当罗辑开始思考时，惊奇地发现自己的思绪已到了中途。记得上中学时，老
师曾告诉过他一个语文考试的经验：先看卷子最后的作文题，然后再接顺序答卷，
这样在答卷过程中，会下意识地思考作文题，很像电脑中后台执行的程序。罗辑
现在知道，其实从成为面壁者的那一刻起，他就开始了思考，而且从未停止过，
只是整个过程是下意识的，自己没有感觉到。
罗辑很快重复了已经完成的思考的头几步。
现在可以肯定，这一切的一切，都源白九年前与叶文沽的那次偶然会面。会
面以后，罗辑从未与任何人谈起过这次会面，怕给自己惹来不必要的麻烦。现在。
叶文洁已不在人世，这次会面成了只有他自己和三体世界知道的秘密。那段时间，
到达地球的智子只有两个，但可以肯定，在黄昏的杨冬墓前，它们就悬浮在他们
身边，倾听着他们的每一句话，量子阵列的波动瞬间越过四光年的空间，三体世
界也在倾听。
但叶文洁说了什么？
萨伊有一点是错的，罗辑那并未开始的宇宙社会学研究很重要，很可能就是
三体世界要杀他的直接原因。萨伊当然不知道，这项研究是在叶文洁的建议下进
行的，虽然罗辑自己不过是看到了一个绝佳的学术娱乐化的机会——他一直在寻
找这样的机会。三体危机浮现之前，外星文明的研究确实是一个哗众取宠的项目，
容易被媒体看上。这项没有开始的研究本身并不重要，重要的是叶文洁给他的提
示，罗辑的思维就堵塞在这里。
他一遍遍地回忆叶文洁的话：
我倒是有个建议：你为什么不去研究宇宙社会学呢？
我随便说的一个名词，就是假设宇宙中分布着数量巨大的文明，它们的数目
与能观测到的星星是一个数量级的，很多很多，这些文明构成了一个总体的宇宙
社会，宇宙社会学就是研究这个超级社会的形态。
我这幺想是因为能把你的两个专业结合起来，宇宙社会学比起人类社会学来
呈现出更清晰的数学结构。
你看，星星都是一个个的点，宇宙中各个文明社会的复杂结构，其中的混沌
和随机的因素，都被这样巨大的距离滤去了，那些文明在我们看来就是一个个拥
有参数的点，这在数学上就比较客易处理了。
所以你最后的成果就是纯理论的，就像欧氏几何一样，先设定几条简单的不
证自明的公理，再在这些公理的基础上推导出整个理论体系。
第一，生存是文明的第一需要；第二，文明不断增长和扩张，但宇宙中的物
质总量保持不变。
我已经想了大半辈子，但确实是第一次同人谈起这个，我真的不知道为什么
要谈。。。哦，要想从这两条公理推论出宇宙社会学的基本图景，还有两个重要概念：
猜疑链和技术爆炸。
怕没有机会了。。。或者，你就当我随便说说，不管是哪种情况，我都尽了责任。
罗辑无数遍地回想着这些话，从各个角度分析每个句子，咀嚼每一个字。组成这
些话的字已经串成了一串念珠，他像一个虔诚的僧人那样一遍遍地抚摸着，他甚
至解开连线把念珠撒成一片，再把它们按各种顺序串起来，直到每粒珠子都磨掉
了一层。
不管怎样，罗辑也无法从这些话中提炼出那个提示，那个使他成为三体世界
唯一要消灭的人的提示。
漫长的思考是在漫无目的的散步中进行的，罗辑走在萧瑟的湖边，走在越来
越冷的风中，常常不知不觉中已经绕湖走了一周。有两次，他甚至走到了雪山脚
下，那片像月球表面的裸露岩石带已经被白雪覆盖，与前面的雪山连为一体。只
有在这时，他的心绪才离开思考的轨道，在这自然画卷中的无边的空白上，庄颜
的眼睛浮现出来。但他总是能够及时控制住这种心绪，继续把自己变成一台思维
机器。
不知不觉中，一个月过去了，冬天彻底来临，但罗辑仍在外面进行着他那漫
长的思想行程，寒冷使他的思想锐利起来。
这时，那串念珠上大部分的珠子已经被磨损得黯淡了，但有三十二粒除外，
它们似乎越磨越新，最后竟发出淡淡的光来：
生存是文明的第一需要。
文明不断增长和扩张，但宇宙中的物质总量保持不变。
罗辑锁定了这两句话，虽然还不知道最终的奥秘，但漫长的思考告诉他，奥
秘就在这两句话中，在叶文洁提出的宇宙文明公理中。
但这个提示毕竟太简单了，两个不证自明的法则，罗辑和全人类能从中得到
什么呢？
不要轻视简单，简单意味着坚固，整个数学大厦，都是建立在这种简单到不
能再简单，但在逻辑上坚如磐石的公理的基础上。
想到这里，罗辑四下看看，周围的一切都蜷伏在冬天的寒冷中，但这时地球
上的大部分区域仍然生机盎然。这充满着海洋、陆地和天空的生命世界，纷繁复
杂，渺如烟海，其实也是运行在一个比宇宙文明公理更简单的法则下：适者生存。
现在，罗辑看到了自己的困难：达尔文是通过生命的大干世界总结出了这条
法则，而他是已经知道了法则，却要通过它复原宇宙文明的图景，这是一条与达
尔文相反的路，但更加艰难。
于是，罗辑开始在白天睡觉，晚上思考，每当这条思想之路的艰险让他望而
生畏时，头顶的星空便给他以安慰。正如叶文洁所说，遥远的距离使星星隐去了
复杂的个体结构，星空只是空间中点的集合，呈现出清晰的数学构彤。这是思想
者的乐园，逻辑的乐园，至少在感觉上，罗辑面对的世界比达尔文的世界要清晰
简洁。
这个简洁的世界却有一个诡异的谜：在距我们最近的恒星上，出现了高等智
慧文明，但整个银河系，却是一片如此空旷的荒漠（1），正是在这个疑谜中，罗
辑找到了思考的切入点。
①此既关于外星文明的费米悖论：从理论上讲，人类能用100 万年时间飞
往银河系的各个星球，那么，外星人只要比人类早进化100 万年，现在就应该
来到地球了。这个悖论之所以具有说服力，是因为它是基于银河系的两个事实：
一、银河系非常古老已有约100 亿年的年龄；二、银河系的直径只有大约10 万
光年。所以，即使外星人只以光速的千分之一在太空中旅行，他们也只需要1
亿年左右的时间就可横穿银河系——这十时间远远短于银河系的年龄。如果真
存在外星人的话，按这个道理他们早该到达太阳系了。
渐渐地，那两个叶文洁没有说明的神秘概念变得清晰起来：猜疑链、技术爆
炸。
这天夜里比往常冷，罗辑站在湖边，严寒似乎使星空更加纯净，那些黑色空
间中的银色点阵，把那明晰的