，支离出平静地表，将短暂冬天封存的记忆唤醒于一场火焰。
夜色降下。小镇被它扭曲倾欹，呈现出形同废墟的假象。
云缇亚涉过及膝的深草。血似乎止住了，但这和他无关。他在荒地上那座倒塌的雕像前停了一会儿，仰望着它膝部以上空荡荡的一片。他无法想象那尚未粉碎时的身躯和容颜，或许它本就该是现在这副样子——正如他仍无法想象爱丝璀德已从他身边消失。
四天了。
尽管她的上一次微笑好像才不盈顷刻。他努力地思考她带着两个孩子究竟会去哪儿，是出了什么意外还是因失望而决然离开了他。森林里、断崖下，还有临接湍急水流的河滩，莫名的失踪只能导致漫无头绪的找寻，而她们凭空不见，连一颗灰尘也没留下。比起葬身狼腹他宁愿相信是后一种可能，如此一来反倒不担心了，但马上他就为自己的麻木感到刺痛；过不多久这刺痛却也为麻木一点点蚕食，像黑暗歧途中陨落在他足前的灯火。
真是糟糕。
他逼迫自己这样想。
水浪声朝哥珊的方向掀去，隐隐地，他所熟悉的那种野兽正在嗥叫。
“黑佬。”有人瓮声瓮气地说。十几名男子围上来，手里除了火把还有各种证明他们不坏善意的凶器，而抛开这一切，他们只是普通镇民打扮，白日的行人到了夜间突然变成双目荧荧发光的柴狗。“是他。”眼神与眼神交换着。“还真像……”“别说两年，就算二十年过去我也不会认错。”
云缇亚侧着身子看他们。刺客的本能在他身上绷紧，他并足伫立，如寂夜中弓起脊梁的豹。
“偿命来吧！”领头的吼道。
和任何一个从未经过战斗训练的人一样，他先喊出声再动手，云缇亚毫不费力地躲开了这一击。对方一拥而上，却也不过是街头无赖斗殴或田垄间农夫因口角而扭打的水准，空有蛮力，拳脚实在稀松平常。云缇亚唯一的防具是一把短刀，近半个月来被劈柴伐木等杂务所累已豁出了不少裂口，此时却仍能舞起亮白的雪光，令人们无可近身。他不想下重手，只是那些似冷入骨髓又似烈烈欲焚的眼神让他难以忽略。“我是杀了你们谁的父亲呢？还是抢走了谁的妻子呢？”
木棍、铁锹与鹤嘴锄随着大喊声劈头盖脸地泼下来，云缇亚在凶险的暴雨中穿梭，扬手架住一柄直逼颈项的十字镐。“说不上来的话……”他身后是哗哗鸣响的河流，即使这样他要脱离战场也游刃有余，“我还有事，抱歉失陪。”
“你是第六军的人！”
云缇亚怔住了。
“我是……”他跟着重复，听见某个与自己内心连通的黑洞中“噔”地一下，像生锈的密门推动。“第六军……”
“我认识你。”人群分开，白天说过话的杂货店主走出来，“第六军的高层只有一个茹丹人，就是统帅的书记官。哪怕头发裁短了，为掩饰获罪之身的烙印而将脸容毁去，我也依然认识你！当年酿下血案的凶手多半都在地狱得到了果报，唯独你……竟然活着！竟还出现在大家面前！”
“别废话了！这小子在装傻！”
“抓住他！……烧死他！”
风暴孕育成形。它展开巨大的黑翼，脑海之中被它扫过的领地顿成荒芜，芒刺一般的硬草代替原来的世界恣情在那土地上疯长。云缇亚扶住额头，刀握在手里斜斜上挑，被戮伤的猎豹终于露出獠牙。一些人的脚跟开始不稳，但怒火拦阻住了他们的畏惧。两方僵持着。犹斗之困兽，以及试图扑灭它悍性的十数条黑影。
“围在这儿干什么？聚众械斗！当治安队不存在吗？”
松明的火光映着来者胸甲上的铜片立领，为他的面孔镀上有如金属锋刃的亮沿。云缇亚认出了这张线条坚硬得令人不敢逼视的脸。“安努孚！”不知是谁叫道，“你来得正好！这家伙是第六军的漏网之鱼！”
青年的目光扫过茹丹人全身，只是这其中不再含有微温的善意。“第六军？”
“不是现在的第六军！是那个荣耀了鹭谷，也玷污了鹭谷的人……”
“……是贝鲁恒的第六军！”
那道门推开了。荆棘和野草瞬即蔓延到它所通往的空间里，遮蔽了哪怕一丝一毫的光。云缇亚双瞳陡地长大。就像一个猝不及防被死亡击中的孩童，茫然是他所能发出的仅有呼喊，而剧痛是它的回声。
蓄势已久的钝器趁这一刻砸向他后脑。他没能完全躲开，棍棒落到肩胛上。这对于他，比不上某个名字锤击心口的力量。
他看见青年抽出剑。
云缇亚后退了半步。他并没有倒下但已无法再站起来。人们的咆哮汇成霜青利芒，而那个名字——他血管中的棘刺，影子里的尖钉，他无可撄锋的咒语——早已将他牢牢禁锢。
长剑代替它沉默的主人呼啸，这声音忽然给了云缇亚解脱的预感。
短刀迎上剑锋的一刹那，崩碎了，仿佛他所抓握的只是大海上的泡沫。
雨丝冷而细密。
名叫安努孚的青年守卫用雨水洗着他的剑。水珠还未触及刃口，立时被削成一片薄雾。
有人踢了踢地上几截短刀的碎片。“真不错啊，艾缪老头打造的剑……切这玩意儿就跟切萝卜一样。”
安努孚没有说话。
打从站在河堤旁的大柳树下起，他便一言不发。作为城镇治安守备队的一员，他并未参与人们各式各样的私刑泄愤，也不阻拦。云缇亚在他眼中看到一种近似漠然的表情，也许那与其他人眼中的愤怒没什么不同，只不过更具寒意。
折腾累了的人们丢下柳条和棍棒，开始讨论怎么让这事有个结果。天气似乎不允许就地架起火刑堆，于是诞生出若干个替代方案并且越来越接近人类想象力的极限。有人提议用犁铧把俘虏身体锯开，或是以耕牛牵拉四肢将其活活撕裂，但很快被指不切实际，因为镇上所有农具和仅存的几头耕牛都被镇长征去依森堡种地了。“叫更多人来！”一个声音说，“一齐扔石头砸死他！”
这个传统且简约有效的行刑方式得到了相应。一部分人立即动身回去通知亲戚好友，另外一些则去捡石头。“小心别太声张，让圣秩官知道就麻烦了。”云缇亚依稀听见杂货店主如此嘱咐。
“为什么？他也没必要拦着咱们啊？”
“谁又说得准呢？他可是直接向圣廷负责的人……我听说在哥珊，那个名字是禁忌……”
“喂，安努孚，拜托你暂时看住这家伙了。你不会告诉你的同伴吧？”
铁铸一般的青年仍旧不语。
云缇亚低下头来。只剩他们两个。他的意识被一具遍体鳞伤的身躯勒断，但他相信它是清醒的。
“恨我吗……”他翕动双唇，微弱，但平静，“像他们那样……”
然而吐出这句时倏地浮现的是另一张面容。
爱丝璀德的残影在他难以卒合的眼帘内垂死挣扎。一只即将揉碎于掌心的蝴蝶。
“答应……我……”
“我答应过，会让她们来找你，”安努孚说，“哪怕是在地狱。”
他忽然一剑刺入云缇亚胸口，又一剑，劈断了捆吊后者手腕的绳索。河面惊起血红的硕大水花，鼓荡许久才趋向平息。青年望向水中，眼底方才为鲜血所点燃的一线火光已随水波黯灭。
******
身体在下沉。恍惚着，有光渗入幽暗。
那光是温柔的，魂灵一样缥缈，隐然却已将他的躯壳穿透。他置身于无可摹状的宏大之中，像是以一滴水的视角观察整个海洋。光引亮了视野，仿佛巨兽骨骸般的建筑在眼前逐渐呈现。
废弃多年的石质宫殿。
“我现在可以把最后一件事告诉你了，云缇亚……”
声音与光一道刺进来，这幕曾在记忆里占据一席之地的景象微微摇撼。
“除了宗座与我，这个时代以肉身加封圣徒者，另有一人。”
——是谁在和我说话？你是谁？
“哥珊的北门因他命名，他的额印是雪白的火焰。他沉默无名，遁迹无踪，身怀大能，无所不知。他的双眼外仍有另一双眼睛，如雷电洞彻黑夜……他缄口不言，沉寂于这个国家的心脏之中，仿佛火种安睡于水底，终有一天将复苏，唤起岩浆，掀动海啸。”
——可你是谁？
“找到他，云缇亚，”那声音说，“然后唤醒他……”
——你究竟是谁？！
光不再呈幽灵或轻纱状漂游了。它们彻底融合到水中，成为托举着他的一部分。他向前走去，庞大建筑以佝偻之姿屹立，他认出了它的傲岸与静默。永昼宫的基柱、被圣廷遗忘的废墟，以及逝去的时代无数弃卒的墓｜穴。
诸寂殿。
诸圣寂灭之殿。
泥苔紧封的石门前站着另一个人影。高大瘦削，棕黑色僧袍蔽住一身发肤。他背对云缇亚。已死的巨兽仿佛在向他低首臣服。云缇亚只能从身形上找回自己曾熟稔的印象，是那座寂火修院的长者，永远以兜帽遮面，即使一度过从甚密他也不知其真貌。“修谟，”他说，“是你召唤我吗？”
对方回头。当酷似修谟的下颔映入云缇亚眼中时，僧袍霍然开始焚烧，从帽沿一直燃到下摆。烈焰裹住他，在水底炽盛开放。云缇亚看清了他兜帽烧尽后露出的脸——淡金色头发的男子，双睛如血稠红。火种是自他额前蔓延起来的，那儿辉煌耀目，形似伸展的羽翼。
茹丹人在喘息中醒来。火焰与水仍未远离他，那是褪不去的灼热，以及满身汗珠。
“把这个咬住。”有人说。云缇亚无力分辨递到眼前的是什么。他没有遵从。那人也不再坚持，撕开他前襟，某个惨白的东西一把按了下去。云缇亚大叫一声，烙铁盖在他伤口上，激起一阵青烟。
等他终于恢复视觉才发现自己躺在狭小昏暗的空间里。火就在不远处安静地匍匐着，周遭盈满金属的腥味。风箱、锻炉、铁砧和各式模具之间，一个男人正在劳作，云缇亚只瞧见他精赤的背膊。黯铜色肌肤不单粗糙，细看还有些松弛，这是衰老的征兆；然而它们依旧能折射出亮光。
“挺疼吧？”语声透过一下接一下的敲打传来�