髑髅之花- 第67部分

风把长垂及地的窗帘掀了起来。侍卫长走过去，将它们挽上。当他转回身时，他发现教皇醒了，在立式烛台的昏光下澹静地注视他。

“你回来了。”圣曼特裘说。

海因里希跪下，吻了教皇戴着玺戒的手。“幸不辱命。”

“这事对你来说，应该是轻而易举。”教皇微笑，“叫阿玛刻严守秘密，在万安节祭典前只需等待指示。你拿什么作筹码令她配合，这不重要，我只希望届时行动得干净利落——圣裁军再也经不起任何无谓损失，两年前的血已经流得够多了。”

他的声音轻而有力。海因里希开始怀疑教皇刚才是否真的睡着，他很少看到一个刚从熟睡中醒来的人头脑如此清晰。“对了，”只听对方问，“你去见过了导师的遗容吗？”

“是的。他被戕害，然而面容如同安寝。”

“等再过两天就不是那个样子了。”教皇摆摆手，“天气慢慢热起来，尸体变得很快，但他那些弟子们在它全烂光之前恐怕是不肯举行葬礼的。他们口口声声说要让刺客伏法，自己却只会跟着大流蛮干一气，今天还有几百个人跑过来，要求我追授那老头为圣徒——可是谁知道他叫什么名字呢？没有名字，怎么写进圣册，怎么编成颂歌让信众传唱？难道要我把一座题为‘无名圣者某’的雕像搬进星煌殿？那太可笑了。他们既然在入会时宣誓舍弃一切，那就该有舍弃一切的觉悟，何况现在，圣徒这个称号可不比以往更有价值。”

“恕我愚钝，您打算从哪里开始调查凶手？万一……”

教皇唇边的笑容敛了下去，变得耐人寻味。“你觉得刺客如果是冲着我来，有必要打草惊蛇么？”

“……的确。现在这个局面，或许就是他们想看到的吧？人心大乱，信徒的愤怒被转移了方向。”海因里希顺着教皇的意思说下去，“这多半只是他们计划的第一步——谁会从中渔利呢？帝国激进派的渗透者？还是您打算让阿玛刻对付的……那人？”

教皇站了起来。“这事交给你了。”他用略透着疲惫的嗓音说，“你心里有数，不要吝惜调动你的属下吧。夏天快来了，苍蝇一向都不缺，只要它们阻碍不了我的驱驾，几只苍蝇拍子就能应付。至于那人——”

冥修室的门忽然轻轻叩响。持默语戒的侍僧走进来，双手交叉行礼，奉上一张牛犊皮纸的薄笺。每个以私人身份进见宗座的信徒都必须以书面形式递交请求，这是自古有之的规矩，然而当教皇看到那张纸笺上的姓名，手指下意识的用力令海因里希觉察到了来者的异乎寻常。

“走吧。”教皇低声说，“跟我去谒见厅。他来得可真是时候。”

“他……？”

“是啊，”教皇披上侍卫长捧过来的缎面裘皮大氅，深吸了一口气，“你刚刚提到的那位，圣廷的英雄，帝国的奸贼，第三军统帅凯约将军。”

老人如祖母绿一般颜色的眼睛盯着谒见厅主座背后的那幅壁画。烛光从两侧照过来，壁画的色彩和细节被隐匿在淡淡的黯影里。历史是一个轻纱覆面的女郎，伫立墙上，五官模糊，只依稀透出肌肤泛黄起皱的底色。画的内容是武圣徒曼特裘为自己加冕，长有三只头颅的飞狮用纯白的羽翼覆在哥珊上空，武圣徒的装束一半是铠甲一半是祭袍，正将宝塔形的三重冠戴到自己头上。在他身边侍立着一个茹丹男人，和一个红发碧眼的老者，都全副武装，然而在最靠近圣曼特裘的地方，有一处非常显眼的人形空白，被填上了无数大张着嘴的面孔，可谁都能看出，那是涂抹后再修改的痕迹。

侧门的帷幔拉开，他听见熟悉的步伐声。位于壁画中心的武圣徒似乎微微一晃，随即被一个长而峭拔的黑影覆盖。

老人在来者刚刚坐定、还未及开口之前，匍匐过去，亲吻对方的足尖。

“您怎么了，将军？”教皇有些惊异地垂视着这个自己熟识已久的人，“请起来吧。圣裁军统帅是不必向神的仆从行如此大礼的。”

“我只是一个微不足道的罪人，猊下。”严霜皑皑的眉一直低着，压住那深绿色双眸里的光泽。自从休战归国后，他第一次踏足这神圣的永昼宫，却是以这种与战场上截然不同的姿态——赤着脚，头发散乱，躯体瑟缩在一领破旧的粗麻单衣里，全身上下别无他物，彻底地凸露出原先被戎装掩饰的枯瘦干瘪来。凯约，新圣廷硕果仅存的最后一位名将，已完全从这个佝偻无助的老人身上消失。对逝去岁月的悲号，对疾步走来的大限的惶恐，在他的皱纹间如此不加掩饰。

“如果连您都有罪，那么主父统治的国家已经找不到一个干净的人了。”教皇弯下腰去，亲自搀扶起伏倒在地的老人，“您是教导我行军谋略的老师，是我最敬重的长辈，我发誓，那些往您头上泼脏水的人，就等于将我的三重冠扔进泥污，狠狠践踏。总有一日，主父的愤怒会令他们自食其果。”

“耶利摹人和舍阑人想要我的脑袋，不是短短几天的事了。哪怕战死也不肯在屈辱的和约下苟延残喘，我理解那个千年帝国的尊严，只是我太过无能，辜负了上百万人的厚望。”老人深深顿首，眼睛却始终不曾抬起来正对教皇，“我年纪大了，一只脚已经踏进了坟墓，如果惩罚我能稳固圣廷与帝国之盟，不管什么处置，我都心甘情愿地领受。”

“您想让我承担信徒与民众的唾骂？谁在内忧外患的时候还能做到您这地步！我虽然没能亲往前线，但谁是谁非至少分得清清楚楚，您要我为了那些个只懂搬弄舌头的闲人，就叫跟随您的三万七千名将士鲜血都白流了么？”

教皇猛地一拍座椅扶手，说到最后，声音也渗出几丝沙哑，海因里希不失时机地端来圣盅，但教皇撇撇眉，示意侍卫长给茫然无措的老人送去。

“喝了这杯水吧。”他的眉宇重新变得和颜悦色。“我以圣盅的祝福、以辉光之父最亲近的侍从之名立誓，一旦这杯中清水沾唇入喉，凡阳光照耀下，再也没有人能加害您，再也没有言语能污蔑您、损伤您。”

老人枯枝般的手颤巍巍接过，却并未凑往唇边。

“……我想告解。”他忽然嗫嚅，“吾兄，您能允许吗？您愿意听一个满身血渍、除此一无所有的老头独自向您告解吗？”

海因里希望着他，又望向教皇，笑了笑。他在教皇沉默的颔首中施了一礼，快步离开。帷幔放了下来，只听见侧门外的持戟卫士退去的脚步声。

没有风，但大厅里最粗的一支火炬似乎猛地跳动了一下，然后熄灭了。

老人跪坐在原地，感到黑天鹅绒一般柔软的阴翳蒙上自己眼睛。当它们再移开时，他看到教皇正用一根细长的蜡烛点燃笔画前礼敬池中的水盏。那些浮动的奶白色光辉，如同睡莲绽放，融汇成一道星华流溢之河。壁画上的影像在这河流中浮动着，手持弯刀的茹丹男人，身穿甲胄的红发老者，还有填满那片空白的、千万张没有眼睛鼻子耳朵只有嘴的面孔，它们同被飞狮和过往诸圣翼护的哥珊城一样，在幽影与实体之间、故去的时间与长存的空间之间、死亡与不朽之间，用一瞬的凝固绵亘起了一条漫长道路。

那个仿佛是从壁画上走下来的人，来到他身边，将手放到他头顶的虚空之上。

他的仪容如此雄伟，完美无缺，兼有战士的力量与祭司的威严。

“真是……令人惊叹。”仿佛是被他身上散发的光芒刺伤，老人眼眶里溢出了濡湿的痕迹，“您的容颜，一如当初被神明选中之时……”

外表远比实际年龄年轻的男子低下头，轻轻微笑。“我已经老了，”他说，“已经过了被称为‘正当盛年’的时候。很快有一天，我会赶上将军您。一切生命终将凋萎，一切有形之物终将化为尘埃飘逝，然而人的灵魂永存不灭。”

“我今年七十一岁，比您多活了二十余年。直到五十一岁，我以为我已经把全部身心都献给主父和您时，我有了自己的独生儿子。他的母亲因为年纪太大，在生下他后去世。他是如此虔诚地向往光明，才受了濯顶礼就离开了我身边，拿起长剑去追随一位圣徒战斗。可他的命运是什么？他没有光荣地死在圣战中，却沦为叛军将领，身首异处，尸体被烧成灰，头颅则被插在长矛上腐烂。他死的那一刻，我正在与舍阑人战斗，我以为主父正将祂的目光落在我身上，赐给我这老迈之躯奇迹般的力量及勇气，可当我回国得知消息，甚至不能见他最后一面，甚至不能为他罪孽深重的灵魂祈求垂怜！他死的时候还不足二十岁，不曾婚配，不曾欢爱，不曾为神奉献，不曾体味过人生最大的欣喜，而今却堕入火渊，永远在地狱的最深处挣扎悲哭！请告诉我，吾兄，是我欲求无厌、得到的太多？是我的罪恶令我注定在寿终正寝之前，先失去我唯一的亲人、最挚爱的珍宝？若果如此，世人的误解与辱骂，就算把我的名声戳得千疮百孔，又怎会比一颗灰尘更重？”

教皇弯下腰来，拥抱了老人的身体。“这不是您的错，将军。”他的声音深沉和缓，像在黑暗中涌动的河水，“神明总喜欢给予强者更多考验，更残酷，然而更神圣。我理解您，因为我也曾被同样的痛苦啮噬，在此同样向无所不知的主父忏悔——我也失去了我唯一的儿子。尽管圣徒不可有凡俗之爱，但我爱他与他的母亲，胜逾生命。”

老人在一瞬间的呆滞后，合上眼睛。

“我听闻圣人在凡夫俗子对他忏悔时，总是反过来剖白自己的罪愆，以宽慰那不幸者……但您与凡人终究是不同的。这世上再没有人比我更痛恨魔鬼，它诱惑我儿子，夺去了他的生命。可我老了，如果这是考验，我已经无力肩负。我再也无法立下功勋，用荣耀来为我的孩子赎罪了！我所能做的唯有祈祷——恳求您，让我祈祷，让我在苦修中领悟主父的安排，让我儿子的灵魂得到永恒的宁静！”

教皇震惊地望着告解者。他的手臂下意识松开，却被紧紧地攀住。