“我们的导师是一位非常着名的教授，他很年轻，在各种学术杂志或期刊上发表过许多有关于心理学和逻辑学的论文。上课的第一天，他是吹着口哨进来的，然后一人给我们发了一份复印件，那是一张纸条，他告诉我们，一周前有人把纸条交到当地警察局，据说是在某间小餐馆的桌角发现的。上面用歪歪扭扭的英文字母写着‘救我！他们现在要把我带去Palo Alto’，那是离我们学校最近的一座城市，也是矽谷的核心。”
“那么说这是一件真实的案件喽？当时还没有什么专门的犯罪心理分析吧。”知乔睁大眼睛。
周衍温柔地笑了笑：
“听我说下去。教授把信交给我们之后，就把我们八个人分成两个小组，分别进行讨论和调查，但不同的是，一个小组由他提供所有官方的线索，而另一个小组则完全自己独立调查。”
“你和蒋柏烈被分在一起吗？”
“是的，我们被分在官方线索组。”
“……然后呢？”
“别急，我正要说下去。”
周衍顿了顿，继续道，“我们当时得到的线索是，有人看到在附近小镇的餐馆里，有一个年轻女孩被两个男人带上了一辆吉普车，有人听到他们说要去Palo Alto市里的某处，于是我们顺着这条线索开始调查。渐渐地，案件在我们面前有了一个清晰的轮廓：一个独自进行毕业旅行的女孩来到我们学校参观，随后她去了附近的镇子上，在那里，她遇到两个男人，也许因为相谈甚欢又或者是顺路，女孩跟着他们走了，我们拿到的那纸条，是两天之后在另一个镇子的餐馆里发现的，这两天的时间里不知道发生了什么，但可以肯定的是，女孩仍然不得不跟那两个男人在一起，但她设法对外界发出了求救信号。”
“天呐……这就跟电视剧一模一样。”
“艺术是来源于生活的。”
“……”
“然后我们花了整个周末在Palo Alto调查，但一无所获。随后我们沮丧地回到学校，新的一周课程开始了，教授又给了我们新的线索。警方又收到了女孩的纸条，这一次写得更多，但仍然没有指向任何明确的地点，也许女孩自己也不知道自己在哪里，于是我们又继续调查。学期很短，当第一个学期结束的时候，我们都对这个案子感到绝望了，因为除了最初的三张纸条之外，我们再也没有收到只字片语，调查陷入了一种毫无头绪的状态，直到新学期开始的时候，我们的教授给了我们一个新的线索，而这个线索据他说，是他自己调查得来的，不是从警方那里得到的。”
“？”
“通过分析他的线索，我们得出的结论是，带走那女孩的两个男人之一，很有可能就在我们学校。”
“……”
“于是我们完完全全地钻研到这件事当中去，就在我们将要有一些头绪的时候，我们小组的其中一个成员遭到了袭击，他晚上从图书馆回宿舍的时候，有人从后面把他敲晕了，并且拿走了他放在背包里的一些调查笔记。于是我们更加相信，自己的调查没有错，这条路走对了。但我们也更加谨慎，尽量不单独行动，我们甚至于再也不去上其他的课，把所有的时间都花在了这个案子的研究上——我们不再是学生，从某种角度上说，我们的心理暗示自己是执法者，是正义的象征，我们必须去营救那个女孩——也只有我们能够做到。”
“听上去像是……疯了。”
“没错，”
周衍苦笑，“的确是疯了。”
“……”
“然后有一天，我们的调查终于有了实质性的突破，我们发现所有的证据都指向了某一个人，他是学校的图书管理员，身材高大，看上去挺老实，不善言辞，很少与人接触，但是喜欢在年轻女孩身后转悠，他有一个兄弟，无论外形、性格都跟他差不多，并且，十分巧合的是，他也有一辆绿色的吉普车——于是我们内心狂喜，心想，天呐，就是他！
“我们开始跟踪他们，记录下他们每天所有的事，对他和他的兄弟进行分析，我们每天晚上都会在学校某个安静的教室里汇报各自一天的‘工作’，把各种情报汇总起来，用数学家、逻辑学家、心理学家或者其他各种‘学家’的头脑把事情组合起来——最后，我们得出了结论，那女孩一定被带回了学校，他们把她藏起来，就在学校的某一处。
“我们愈加疯狂，甚至整晚整晚地不睡觉，搜寻学校的每一个角落，”说到这里，周衍的双眼睁得异常大，仿佛他的大脑和眼球又再带领他回到了十几年前，“直到……有一天晚上，我们跟踪图书管理员来到学校的一间仓库，在那里，我们看到了所有人……”
“所有人？”
很长一段时间里面，周衍都没有说话，像在独自回味过去的种种。过了一会儿，他拨了拨被海风吹乱的头发，说：
“是的，所有人。所有在课程开始之后给过我们线索的人，包括教授、警察、目击证人、我们在餐馆询问过的老板和服务生、我们在小镇加油站碰上的老头、在市里酒吧转悠时碰上的中年男人、图书馆的其他工作人员、甚至是无意中碰上的女同学……原来一切一切都是刻意安排的。”
“？”
“这是一场实验，一场非常复杂的实验……”
周衍顿了顿，用一种同样复杂的眼神看着知乔，“从某种角度来说，这就是‘米尔格拉姆实验’。当你所有的信息和认知是权威者告诉你的，你能做的只是服从。”
“……”
“一开始，我们的每一个信息来源都出自权威者，教授、警察，我们相信，因此我们服从。然后我们顺着每一个得到的信息去找出另一个信息，在寻找的过程中，我们是否依旧服从于权威，还是挣脱枷锁——这就是实验的目的所在。”
海风吹在身上，竟然觉得有点凉。知乔不自觉地抚了抚手臂，空气中有一股淡淡的咸味，她舔了一下嘴唇，轻声问：
“那么后来呢……”
原本把头埋在膝盖之间的周衍缓缓抬起头，用一种异常平静的口吻说：
“就像《失控的逻辑课》一样，不可避免地，发生了一场悲剧。”
“……”知乔觉得自己的心脏漏跳了一拍，她很想伸手把他搂在怀里，但最后，她还是忍住了。
周衍的声音沙哑而低沉：
“我的同学，就是那个被袭击了的同学，在听完教授所有的解释之后，忽然拿出一把枪……把教授……打死了。”
尽管已经做好了心理准备，但知乔还是忍不住颤抖地捂住嘴。
周衍长长地舒了一口气，抬起头望着天空。看着他的侧脸，知乔忽然觉得，自己并不了解他，也许永远都不能了解他。
耳边只有海浪的声音，轻柔却隆重，如同一首低吟的诗，回荡在心中。
“后来，”他说，“我们都看了很长时间的心理医生，那种内心所受到的伤害，不是肉体的痛苦所能比拟的。根据心理医生的说法，从教授说出事实的那一刻起，所有人的心理都开始变得扭曲，尤其是那个曾经遭到过袭击的同学，他对于整个事件的感知，比我们来得更强烈。于是他忽然分不清什么是实验，而什么又是事实，最后开了枪……医生告诉我一切都会好起来的，一切都是。
“但我还是无法解脱出来，我崩溃了。
我发现自己也开始变得分不清什么是真、什么是假，我脑子里开始出现幻觉，无数的信息从大脑的各个角落蜂拥而出，我不知道自己想要找什么，也不知道自己在干什么，我只是日复一日地翻看那些调查笔记，甚至不自觉地忘记最后在仓库里出现的场景，以为自己还在调查……我觉得我必须开始一种新的生活才能令自己从这种痛苦中解脱出来……”
说这话时，周衍脸上的表情也痛苦万分。过了一会儿，他深吸一口气，说：“你可以想象一下，一个十七岁的男孩，也许他的智商很高，但他所经历过的世界非常单纯，他无法接受现实的残酷和残忍，于是他深深地陷入到这种痛苦中去，无法自拔。他休学了，跟家人失去联系，他开始抽大×麻，然后是那些能更加令人忘我的药物，他自甘堕落，觉得全世界都与他为敌。
“然后，在某一个周末，他带着一把枪——别问那枪是哪儿来的，因为连他自己也记不得了——他去了旧金山，那是离学校最近的大城市，他去那里并没有什么目的，只是想去个别的什么地方。他混迹于各色的酒吧里，好像在跟每一个人讲话，又好像谁也不理。然后他终于发现自己没钱了。钱对他来说不是什么重要的东西，但是钱能够买来的那种麻醉人的快感是他极其缺乏的，于是他走进一条小巷，那是一间酒吧的后门，有一个男人正在那里打电话，很快就打完了。他走过去，把枪对准那个人的脑袋，大声说把钱交出来。”
周衍忽然低下头，像是在思索着什么，等他抬头的时候，原先的那种痛苦消失了一大半，剩下的，竟是一种令人难以理解的温暖。
“乔，你知道吗，”他看着她的眼睛说，“那个人，就是你的父亲。”
十（中）
“我父亲……”知乔错愕地张着嘴，她从没想过，周衍竟是以这样一种方式和父亲连系在一起的。
周衍微微一笑，尽管那微笑有点勉强，可是却可以看出他内心的激动：
“你不是说过，如果有一台时间机器的话你很想回到十二岁那一年，看看你生病的时候，你父亲在干什么，他究竟为什么没有及时回来看你……现在我告诉你，当时，他在拯救我。”
知乔觉得自己全身的血液都如同在逆流一般，随着周衍的叙述，她回到十几年前的那一个早晨，当时的她神志不清地躺在医院的病床上，身旁是焦急的母亲，而与此同时，在地球的另一端，她的父亲正在黑夜中面对一个用枪对准他脑袋的男孩……蔡家雄举起双手，非