者，但伤者中没有他的女人。他的女人已经不在了，男人这样想着，昏倒了。
男人恍恍惚惚地昏着，却真真切切地悲伤着。他突然想到了女人的千般好，突然意识到自己对女人的深深的爱和依恋。他想，为什么自己的女人不是那个被座椅擦伤了皮的女人呢？为什么不是那个被轮胎轧断两条腿的女人呢？为什么不是那个被溢出的汽油烧毁了容貌的女人呢？甚至，为什么不是大夫所说的那个已被撞坏大脑，极有可能成为植物人的女人呢？他想，无论哪种情况，他都会娶了他的女人的。可是，尽管男人在一场灾难面前把标准降得很低，他的女人还是不在了。男人这样想着，早晨刚刮过的胡子便又长出来。
却突然，他接到女人的电话。听到女人的声音，他颤抖得不能自控。女人告诉他，她所乘坐的车子在一个极偏僻的地方抛锚，换乘的另一辆在绕行时让一条洪水冲垮的断桥截断了路，于是不得不再换乘第三辆。总之发生了很多事，这很多事，让她耽误了一天多的时间。她说，现在她住在一个乡村的旅店里，运气好的话，明天就可以见到他了。
女人说了很多，男人默默地听着，泪流满面。他虚脱了一般。他问女人，你的电话怎么打不通呢？女人说，没电了。男人仿佛没有听到，继续问，我拨你电话，却为什么打不通呢？女人说没电了啊。男人却仍是问，似在梦呓。
男人搭了出租车，亲自去那个乡村的旅店接他的女人回来。男人没有告诉女人车祸的事。男人看女人那颗巨大的痣，此刻连那颗痣也是迷人的。男人有一种大难不死和劫后余生的感觉。
男人与女人，闪电般地结婚了。婚后，男人幸福得要死。他发现，面前的这个女人虽然并不出色，但毫无疑问是世上最适合做他的妻子的女人，或许，也包括那颗痣。
几年后的一天，在一个黄昏，在餐桌上，男人喝了些酒，男人告诉女人说，我差一点就失去你呢。
女人就问为什么。
男人说有一场车祸。其实车祸还没有来时，我心里已有了车祸。后来真的车祸来了，我心里的车祸反倒没有了。
女人糊涂了，说什么呢，讨厌呢你。
男人眯着眼。男人说，是真的。一场本与我们毫不相关的车祸，却让我降低了爱情和幸福的标准，结果，我收获了更多的幸福和爱情。
女人还是听不懂，男人说你别猜了。然后他轻搂起女人的肩，男人说，我爱你。
男人的战争
他们一直住在城市边缘的一个平房里。
房子紧靠铁路，简陋，背阴，更像个随便搭起的窝棚。他把她接进来，添置些锅碗瓢盆，两个人便开始了共同的日子。他们在房子的四周围起了栅栏，在屋后种了樱桃树和蔬菜。于是夏天，坐在屋子里，竟也能闻见若有若无的清香了。
可是到了冬天，房间立刻变得阴冷无比。他费了很大的劲儿，终于搞来一个煤球炉。当淡蓝的炉火升起，他和她，便觉得春意盎然。
煤球炉晚上需要封火，这成了他的工作。封火后的煤球炉不再滚烫和热烈，更像个打着盹的暖暖的太阳。每天晚上他都要起来，两次，或者三次，查看他的煤球炉，抽上一支烟，再看一眼旁边熟睡的妻子，然后继续睡去。
妻子说，你晚上总起来干嘛呢？怕别人偷了你的破炉子？他嘿嘿笑，露出尴尬的表情。晚上却依然起来，查看他的煤球炉，两次，或者三次。
儿子懂些事的时候，也对他的举动不解。他告诉儿子，煤炉封不好的话，会中毒呢。儿子把他的话告诉妻子，两个人就夸张地将他嘲笑一番。妻子说生命诚可贵嘛，儿子说爸爸是怕死鬼嘛。他嘿嘿笑，抽着烟。他眯起的眼睛透过一个巨大的烟圈，注视着这对快活的母子。他的目光，柔情似水。
每天晚上他仍然起来查看他的煤球炉，两次，或者三次。他的煤球炉在冬天的日子里，从来没有熄灭过。他认为那是家的太阳。
儿子长大了，去很远的城市读书，在很远的城市工作，又在很远的城市安了家。元旦的前几天儿子打电话回来，说要接他和妻子去那个城市住些日子。儿子说那里天气很好，房间里也通了暖气，很暖和，很舒服。
那几天他正好有些琐事，便让妻子一个人先去了。后来他得了重感冒，便打消了去儿子那里住些日子的念头。过几天儿子再一次打电话过来，儿子说就来住几天吧。他说今年还是算了，明年再说吧。那天儿子在电话里劝了他半个多小时，但还是没能将他劝动。放下电话的时候，他听出儿子的声音，有些恼。
儿子终于下决心亲自接父亲过来。
儿子下了火车，天刚刚亮。儿子敲父亲的门，很久才敲开。他穿着睡衣，睡眼朦胧中见到了自己的儿子。
屋子里却寒冷无比。那个煤球炉，不知什么时间已经熄灭，冷得似一块南极的坚冰。儿子问，炉子怎么灭了呢？
灭了吗？他看看，果然。晚上没封好吧！他说。
您不是每天晚上都要起来查看两三次吗？儿子的话随口而出，他知道那是父亲的习惯。
好几天没起来了。他说，自你妈去你那儿后，我晚上就没起来过，三十年来，还就这几天，睡了个踏实觉。说完竟露出孩子般得意的神情。
儿子的心像被钢针狠狠地扎了一下。他想起他小的时候，和自己的母亲一起取笑父亲是怕死鬼。而当父亲独自一人时，竟然在寒冷的屋子里，睡得踏实。
也许父亲太累了吧？他想。
他突然觉得面前这位头发花白身体佝偻的老男人，其实更像一名战士。只为保护自己的妻儿，竟默默地和一个破旧的煤球炉，战斗了三十年。
这是男人的战争。
书 包 网 txt小说上传分享
女人的战争
女人的皮肤开始松弛，腰间有了赘肉。她的眼角织满皱纹，嘴唇不再鲜嫩和饱满。她穿着皱巴巴松垮垮的睡衣，在菜场和小贩讨价还价，声音惊动了整条大街。男人想怎么会这样？好像昨天，她还是天真烂漫的小姑娘，任男人捏一根手指，羞涩地跟在男人的身后。她垂着眼说一句话，脸就红了，楚楚动人的样子，让男人百般怜爱。怎么转眼就会成这样了呢？他想不通。
以前的女人，喜欢花，喜欢爱情剧，喜欢风铃，喜欢街角的咖啡屋。现在呢？任何一枝玫瑰，都不如一捆廉价的大葱令她兴奋，不管如何香浓顺滑的咖啡，也不如一大碗豆浆让她感兴趣。以前的女人，怕黑，怕孤独，怕老鼠，怕恐怖片。可是现在呢？那天男人正睡着觉，女人蛮不讲理地将他推醒。睡眼朦胧中，他看见女人手提一只大耗子的尾巴，正眉开眼笑地展示着她的劳动成果。女人说，我从柴房里捉的。倒把男人吓得嗷嗷直叫，连声求饶。
仿佛，一夜醒来，男人的小甜心，就变成了阿香婆。这之间，似乎缺少让男人做好心理准备的自然过渡。
星期六晚上女人很快乐。她说明天超市开业五周年大酬宾，排骨比平时便宜两块钱呢。男人说哦，就便宜两块？女人说买三斤，能便宜六块呢。男人说哦，不过六块。女人说你明天五点半叫我起床，我得去排队。男人说有这么夸张？五点半公鸡还没醒吧？女人说你真嗦。男人还等着她的下一句，却发现女人已经睡着。她打着很大很放肆的鼾，让男人想起某一种圈养的动物。男人想怎么会这样？就在昨天吧，女人连鼾声，都有着百灵鸟般的美丽音质。
男人醒来的时候，太阳已经升起很高。女人什么时间起床，什么时间奔向超市，他并不知道。近中午了，儿子直喊饿，男人围上围裙，却想起女人也许能够提回三斤排骨。他说再等等吧，你妈买排骨去了。又等了一个小时，终于盼回了女人。女人兴高采烈，手里果真提了一袋排骨。女人大着嗓门嚷，好悬！再晚去五分钟，这排骨就吃不上了！她急匆匆奔向厨房，厨房里立刻传来哗哗的水声，散出诱人的葱花香味。男人说你还没吃早饭呢，不饿？女人没有听见。她在厨房里正唱一支歌。她的声音沙哑，和百灵鸟，有天壤之别。
男人和儿子趴在餐桌上啃着排骨，嘴巴发出叭叭的响声，让女人想起某一种圈养的动物。男人说你怎么不吃？女人说好吃吗？男人说好吃……你怎么不吃？女人就夹起一块，尝了尝，说，好像有点淡吧……再回锅加点盐？男人一把拉她坐下。他说挺好啦挺好啦！你快坐下吃吧。
却突然发现女人轻皱了下眉。男人忙挽起她的袖口，就看见她的肘弯，擦破了很大一块儿皮。男人说怎么回事？女人说排队的人多啊……挤啊……就被挤倒了……好在没白挨挤，多好的排骨……省了六块多呢！女人愉快地笑了。她自豪地看着男人和儿子，似乎她刚才，做了一件非常了不起的大事。
男人有些感动。他手忙脚乱地翻找着抽屉里的红药水。男人想，其实，女人真的每天都在做着非常了不起的大事。她像一位士兵，战斗在菜市场里，战斗在超市里，战斗在厨房里……她战斗的全部，只为男人和儿子的一日三餐，只为他们衣服的光鲜，只为家里的整洁，只为省下每一毛每一分钱。于是，不知不觉中，她的皮肤失去光泽，腰间爬满赘肉。她的眼角织满皱纹，头发变得蓬乱……
女人的战争，单调，漫长，乏味，琐碎。而代价，却是花般的容颜和青春。
那个夏天的爱情
他知道她听施特劳斯，吃肯德基，喝巴西现磨，穿着得体的灰色套裙在写字楼里自在地忙碌。但那只是以前。后来，她与他相恋，这一切便消失了。
记得是1997年。那一年，他开始了自己所谓的事业，她跟着他，义无反顾。那个夏天来得特别早，花儿染得整个城市彤红。他们住在市郊，一个属于非法建筑的小屋，四壁透风。那是他们暂时的家。
为了省钱，每天他们步行至市