望着挂在树尖的月亮出神，明显地看到他满脸的泪水。原来他一个人偷偷跑到这里哭泣来了。他并不是东北人，不知道为什么听了老张的诗朗诵会动了感情，跑到外边来哭泣。老张却不想追问这个，对老滩说：“营火会快要完了，大家正等你出节目呢，你却躲到这里来了。走，走。”他拉起老滩回到火堆旁，并且没有征求老滩的意见，便大声宣布说：“我报告一个好消息，老滩今晚要给我们贡献一个节目。”
我觉得老张太冒失了。像老滩这样的人，平常不参加文娱活动，他今晚上能贡献个什么节目呢？必然是弄得大家十分尴尬。但是众人一个劲地鼓掌，有的恐怕是出于要叫这个迁夫子出洋相的心理，我却以为不应该这样地难为他。但出乎我的意料，老滩竟然站起来，用很悲伤的音调说：“今晚上我是要来贡献一个节目的。”他走上木板，说：“我来跳一个踢踏舞吧。”
他要跳踢踏舞？这真是太稀奇了。踢踏舞是最难跳的舞蹈，一般舞台上能跳的也不多，跳得好的更少，只有在平安电影院里的外国电影里能偶尔看到。老滩这个迁夫子能跳踢踏舞？大概他不过是装个样子乱跳一气，逗大家笑一场罢了。不少人都在等着看他出洋相，一起鼓掌叫：“好，看老夫子跳踢踏舞！”
他用皮鞋尖在木板上一点，“踢踢踏！”那么清脆，那么急骤，真像．回事呢。接着他用脚尖脚掌和脚跟，在木板上很有节奏地敲打起来，一时快、一时慢，一时重、一时轻。他那双脚转过来转过去，那么自然，那么舒展。他的身子那么柔和、那么轻巧，他的手那么飘逸地摆动自如。但是他的头却一直是低垂着的，不看任何人，也没有一点笑容，倒是显得很痛苦的样子。大家都看得惊呆了，接着便是雷鸣一般的掌声，众人的惊叹响彻夜空：“太妙了！”
他的脚越跳越快，身子摆动得越来越圆，两手挥舞得越来越柔，简直有些疯狂了！这时大家却发现他的脸上流着泪水，以至点点滴滴滴落在木板上，湿了一片。他为什么会这样呢？谁都莫名其妙，大家已经没有欣赏他那高超舞技的兴趣了，而是在猜想在这踢踏舞的后面，到底有一个什么不平凡的故事。
老张眼见老滩跳得越来越疯狂，身子越来越难以支持了。他走到老滩的身边，扶住那摇摇欲坠的身体，说：“行了，你今晚上贡献了一个最好的节目，可以收场了。”老滩却不理会，摔开老张的手，勉强站稳自己的身子，口里模糊地叫着：“我还要跳，还要跳……”仍然疯狂地跳着，以致身心衰竭得要倒下了，他还努力挣扎着跳。终于被同学拉了下来。他口里仍然在说：“我还要跳……”
然而却毫无力气地躺下，索性号啕大哭起来。大家知道，这样的时候，劝说是无用的，老张也说：“让他哭吧，让他哭个够。”
“这到底是因为什么？”回到学校后，大家心里都揣着这个问题。却没有一个人能够探个究竟，也不敢去问他。老张说：“不要去打开人家淌着血的心了。”从此谁也不再提起此事。
但是以后的事情却使我大为奇怪。那个孤僻的老滩却主动参加我们的一些抗日宣传活动，并迅速变成了积极分子。真是冲锋陷阵，一往直前。他再也不是落落寡合，而愿意和大家一块玩。这时我们才知道，他才是一个大玩家，跳舞、唱歌、打球、玩牌，无所不会，而且无所不精。甚至琴棋书画，也可以来一下。他几乎一下变成另外一个人，可谁也不知道他为什么会变，而且变得这么突然，这么快速，这么彻底。到底是谁促使他转变的？我看在眼里，想在心头，猜想一定是老张的功劳。
我去问老张：“你到底用的什么戏法，像魔术师一样叫老滩完全变成另外一个人的？”他笑而不答。我坚持追问，他说：“他何曾变成另外一个人，他本来就是这样的人，只不过是自我禁闭起来了，我不过给了他一把开禁闭室的钥匙罢了。”我问：“什么钥匙？”
他又不肯说，只甩给我一句：“和给你的一样。”
哦，我知道了，他是以进步思想来启发老滩的觉悟，使他从政治上觉醒起来。这个办法，老张曾经在我身上下过工夫，我虽然也积极参加抗日活动，但是仅止于此，我既然已经决定好好读书，走工业救国的道路，就不能跟着老张他们的生活道路前进。他们的生活道路，我已经从他们给我的传单中看了出来。我可以支持他们干，但我的身世限制了我，不能参加进他们的队伍和他们一起干，所以老张的钥匙—直不能打开我的锁。现在看来，这把钥匙倒是打开了老滩的锁了。如果老滩的锁没有被打开，他不会言听计从跟着老张干，也不会在他身上突然出现异乎寻常的积极性的。我想一定是老滩本身具有的出身身世，才使他具有这种条件的。
从老滩在营火晚会上的表现，我猜想老滩的身世，一定有一些传奇色彩，我很想知道。我估计老张一定已经知道了。在我的再三追问下，老张终于向我透露了老滩传奇身世的大概情况。原来这是一对青年男女间的恋爱悲剧，当时我听了十分感动，比我读过的《茶花女》之类的外国恋爱悲剧还令我感动。所以十几年后的现在，我还记得—个大概。
老滩果然是冀东人，却出生在天津卫，小时候因家里很穷困，被卖到一个歌舞戏班里去做小演员。在戏班里，他像．个小奴隶似的受到班主和老板娘的奴使和虐待，吃不饱穿不暖，挨打受气，生活条件极其恶劣，却有干不完的家事活儿。他实在受不了，心想宁肯在大北风下拾煤渣扒垃圾，也比这日子好过，偷跑了几次，但都被捉了回去，打得死去活来。是戏班里．个师父把他从老板娘的鞭笞下救了下来，并且私下里教他一些跳舞的基本步法。他很聪明，几乎是一教就会。那个师父向班主力荐，说这孩子绝顶聪明，是一棵好苗子，说不定教出来了，是一棵摇钱树。于是班主另外买了一个小女孩来当丫头，替代他服苦役，让他跟着师父学技艺。班主转而用打、用骂来严厉地夹磨他，巴不得马上就把他转化成一棵摇钱树。几年下来，严格的训练加上自己的聪明，特别是在那个师父怜惜爱才的教导下，他居然把班子里的最好的活儿都学到手，可以登台表演了。登台挂出牌去，总得要有一个名字吧，可他除了知道自己姓卜而外，连一个正式的名字也没有，于是师父把自己的艺名前加个“小”字，再冠以他的姓，便有了“卜小伟”这样一个艺名，列名在挂出去的戏牌的最下一排。由于善于偷师学艺，他把戏班一个师父不愿意传人的踢踏舞的基本功学到了手，自己又加以变化和更新，成为自己的绝活儿。他凭这个绝活儿，一登舞台，便以其高超的舞技、年轻漂亮的扮相，一炮打响，“卜小伟”三个字从戏牌的最下一排，飞升到头排，成为台柱，他真的成为班主的摇钱树。
但因为他是被买断了的，一切收入，都进了班主的腰包，他只是有稍好一点的生活待遇罢了。唯一使他满意的是，在他的那位师父的劝说下，为了提高他的技艺，班主准他白天去学习文化。他如饥似渴地学了几年文化，果然在舞蹈技艺上又上了一个台阶，卜小伟的踢踏舞，远近闻名。
这时，他发现那个替代他在老板娘家里受苦的姑娘，长大成为一个漂亮的丫头了。他向班主提出，他的踢踏舞如果能和女的对舞台舞，一定会更出色，班主理解这意思，自然是更能卖钱了。卜小伟表示，他愿意亲自来调教这个丫头。一个服侍人的小丫头，能值几个钱？如果能调教好，卖大价钱，何乐不为？于是这个丫头终于脱离了苦海，成为卜小伟的徒弟。这个女子，不仅长得俏丽，也特别聪明，又加之有这样—位英俊的青年老师的悉心教导，她学习既刻苦又认真，不过两年，就很有长进，成为卜小伟的好舞伴，踢踏舞的好搭档了。班主很为自己有眼光而得意，给这个丫头取一个好听的艺名，叫做“飞艳”，大概是取自身轻如燕的“赵飞燕”的名字谐音。
由于他们师徒配合默契，踢踏舞跳得特别出色，只要他们两个登台跳踢踏舞，一定能得到满堂彩。两棵摇钱树，叫班主的腰包饱满，好不得意。班主不能不对卜小伟特别加以笼络，除了给他比较高的工钱外，还解除了他的卖身契，让他成为自由之身，有自己的行动自由了。但是飞艳的卖身契，却仍然掌握在班主的手心里，不得自由。而他们两个却因在长久的搭档中，互相爱慕，双双跌入爱河，爱得真叫做死去活来，不能自拔。特别是飞艳，对于这个一表人才的恩师加搭档，更是爱到极点，对他声言，此生非他莫嫁，只有死才能叫她离开他。他也坚信不疑。
这天底下似乎就有这种规律，总是不停地重复那些小说上写的情节。一个名妓、一个名舞女、一个名戏子、一个交际花，总是要被有钱有势的官僚、军阀、大亨、财主，以高价讨去做姨太太，成为富贵之家的玩偶，政治交易和商场交易中的交际筹码。飞艳这个舞女也没能逃出这样的命运怪圈，她被一个和日本人做买卖赚了大钱的买办大亨瞧上。大亨以班主不能想像的高价，提出要买飞艳。
班主哪有不干的？便既不征求飞艳的意见，更是瞒着卜小伟，以欺骗的手法，把飞艳送进在日租界的这个买办的公馆里，飞艳的卖身契也由班主交给那个买办大亨。从此飞艳便成为任人蹂躏的性奴隶了，这个弱女子，纵然要死要活地反抗，在严密的监管下，她又能奈之何？她为和她生死相恋的卜小伟保留的贞操被破坏了，她觉得自己已没有资格把她的爱奉献给她所爱的男子，只有把爱深藏在自己心里，永远遗憾地苟活下去了。
当卜小伟忽然发现他的搭档不见了，他知道这是班主捣的鬼，他去质问班主，班主却很轻松地回答：“女大当嫁，人家想嫁人，你