物的中年人叫我先给他二十五披索，我说一手交钱一手交饼，他说我拿了饼会逃走
，一定要先付。
给了三十披索，站著等饼和找钱，收好钱的人不再理我，开始他的叫喊∶“饼
啊！饼啊！谁来买饼啊！”
我问他∶“怎么还不给我呢？香肠要焦了！”
我说∶“给什么？你又没有付钱呀！”
这时旁边的另一群摊贩开始拚命的笑，望望我，又看著别的方向笑得发颤。这
时方知又被人欺负了。
起初尚与这个小贩争了几句，眼看没有法子赢他，便也不争了，只对他说∶“
您收了钱没有，自己是晓得的。上帝保佑您了！”
说完这话我走开，回头到那人笑了一笑，这时他眼睛看也不敢看我，假装东张
西望的。
要是照著过去的性情，无论置身在谁的地盘里，也不管是不是夜间几点多钟自
己单身一个，必然将那个小摊子打烂。
那份自不量力，而今是不会了。
深秋高原的气候，长年如此。微凉中夹著一份风吹过的怅然和诗意。只因这个
首都位置太高，心脏较弱的人便比较不舒服了。
拿开博各答一些小小的不诚实的例子不说，它仍是一路旅行过来最最堂皇而气
派的都市。殖民时代的大建筑辉煌著几个世纪的光荣。
虽说这已是一生中第一百多个参观过的博物馆，也是此行中南美洲的第十二个
博物馆了。可是只因它自己说是世上“唯一”的，忍不住又去了。
哥伦比亚的“黄金博物馆”中收藏了将近一万几千多伯纯金的艺术品。制造它
们的工具在那个时代却是最最简陋的石块和木条。金饰的精美和细腻在灯光和深色
绒布的衬托下，发出的光芒近乎神秘。
特别注意的一群群金子打造的小人。有若鼻烟壶那么样的尺寸。他们的模样，
在我的眼中看来，每个都像外太空来的假想的“人”。
这些金人，肩上绕著电线，身后背著好似翅膀的东西，两耳边胖胖的，有若用
著耳机，有些头顶上干脆顶了一支天线般的针尖，完全科学造形。
看见这些造形，一直在细想，是不是当年这片土地上的居民，的确看过这样长
相和装备的人，才仿著做出他们的形象来呢？这样的联想使我立即又想到朋友沈君
山教授，如果他在身边，一定又是一场有趣的话题了。
博物馆最高的一层楼等于是一个大保险箱，警卫在里面，警卫在外面，参观的
人群被关进手肘还厚的大铁门内去。
在那个大铁柜的房间里，极轻极微号角般的音乐，低沉、缓慢又悠长的传过来
。
全室没有顶光，只有专照著一座堆积如黄金小山的聚光灯，静静的向你交代一
份无言的真理━━黄金是唯一的光荣，美丽和幸福。
步出那层严密保护著金器的房间，再见天日时，刚刚的一幕宝藏之梦与窗坍的
人群再也连不上关系。
下楼时一位美国太太不断叹息著问我∶“难道你不想拥有它们吗！哪怕是一部
分也好了！天啊，唉！天啊！”
其实它们是谁的又有什么不同？生命消逝，黄金永存。这些身外之物，能够有
幸欣赏，就是福气。真的拥有了它那才叫麻烦呢！
在中南美洲旅行，好似永远也逃不掉大教堂，美国烤鸡，意大利馅饼和中国饭
店这几样东西。
对于大小教堂，虽说告以不看，完全意志自由，可是真的不进去，心中又有些
觉得自己太过麻木与懒散，总是免不了去绕一圈，印证一下自己念过的建筑史，算
做复习大学功课。
至于另外三种食的文化，在博各答这一站时，已经完全拒绝了。尤其是无孔不
入的烤鸡、汉堡和麦克唐纳那个国家的食物和文化，是很难接受的。至于中国饭店
，他们做的不能算中国菜。
在这儿，常常在看完了华丽的大教堂之后，站在它的墙外小摊边吃炸香蕉，芭
蕉叶包著有如中国粽子的米饭和一只只烤玉米。
这些食物只能使人发胖而没有营养。
博各答虽是一个在高原上的城市，它的附近仍有山峰围绕。有的山顶竖了个大
十字架，有的立了一个耶稣的圣像，更有一座小山顶上，立著一座修道院，山下看
去，是纯白色的。
只想了那个白色修道院的山顶去。它叫“蒙色拉”，无论在哪一本参考书，甚
而哥伦比亚自己印的旅游手册上，都一再的告诫旅客━━如果想上“蒙色拉”去，
千万乘坐吊缆车或小铁路的火车，不要爬上去，那附近是必抢的地区。
城里问路时，别人也说∶“坐计程车到吊缆车的入口才下车吧！不要走路经过
那一区呀！”
我还是走去了，因为身上没有给人抢东西。
到了山顶，已是海拔三千公尺以上了，不能好好的呼吸，更找不到修道院。山
下看见的那座白色的建筑，是一个教堂。
那座教堂正在修建，神坛上吊著一个金色的十字架神坛后面两边有楼梯走上
去，在暗暗的烛光里，一个玻璃柜中放著有若人身一般大的耶稣雕像━━一个背著
十字架，流著血汗，跪倒在地上的耶稣，表情非常逼真。
在跌倒耶稣的面前，点著一地长长短短的红蜡烛，他的柜子边，放著许许多多
蜡做的小人儿。有些刻著人的名字，扎著红丝带和一撮人发。
总觉得南美洲将天主教和他们早期的巫术混在一起了，看见那些代表各人身体
的小蜡像，心中非常害怕。
再一抬头，就在自己上来的石阶两边的墙上，挂满了木制的拐杖，满满的，满
满的拐杖，全是来此祈求，得了神迹疗治，从此放掉拐杖而能行走的病人拿来挂著
做见证的。
幽暗的烛光下，那些挂著的拐杖非常可怖，墙上贴满了牌子，有名有姓有年代
的人，感恩神迹，在此留牌纪念。
对于神迹，甚而巫术，在我的观念里，都是可以接受的，毕竟信心是最大的力
量。
就在那么狭小的圣像前，跑著一地的人，其中一位中年人也是撑著拐杖来的，
他燃了一支红烛，虔诚的仰望著跌倒在地的耶稣像，眼角渗出泪来。
那是个感应极强的地方，敏感的我，觉得明显的灵息就在空气里充满著。
我被四周的气氛压迫得喘不过气来，自己一无所求，而心中却好似有著莫大的
委屈似的想在耶稣面前恸哭。
出了教堂，整个博各答城市便在脚下，景色辽阔而安静，我的喉咙却因想到朋
友张拓芜和杏林子而哽住了━━他们行走都不方便。
又回教学里面去坐著，专心的仰望著圣像，没有向它说一句话，它当知道我心
中切切祈求的几个名字。
也代求了欧阳子，不知圣灵在此，除了治疗不能行走的人之外，是不是也治眼
睛。
走出圣堂的时候，我自己的右腿不知为何突然抽起筋来，疼痛不能行走。拖了
几步，实在剧痛，便坐了下来。在使人行走的神迹教堂里，我却没有理由的跛了。
那时我向神一直在心里抗议，问它又问它∶“你怎么反而扭了我的腿呢？如果这能
使我的朋友们得到治疗，那么就换好了！”它不回答我，而腿好了。
代求了五个直字架给朋友，不知带回台湾时，诚心求来的象征，朋友们肯不肯
挂呢！
虽说身上没有任何东西可抢，可是走在博各答的街上，那份随时被抢的压迫感
却是不能否认的存在著。
每天看见街上的警察就在路人里挑，将挑出来的人面对著墙，叫他们双手举著
，搜查人的身体，有些就被关上警车了。
在这儿，我又觉得警察抓人时太粗暴了。
米夏在博各答一直没有用相机，偶尔一次带了相机出去，我便有些担心了。
那一日我坐在城市广场里晒太阳，同时在缝一件脱了线的衣服。米夏单独去旧
区走走，说盯四小时后回公园来会合。
一直等到夜间我已回旅馆去了，米夏仍未回来。我想定是被抢了相机。
那个下午，米夏两度被警察抓去搜身，关上警车，送去局内。
第一回莫名其妙的放了，才走了几条街，不同的警察又在搜人，米夏只带了护
照影印本，不承认是证件，便又请入局一趟。
再放回来时已是夜间了。这种经历对米夏也没有什么不好，他回来时英雄似的
得意。
这个城市不按牌理出牌，以后看见警察我亦躲得老远。
离开博各答的前两日，坐公车去附近的小城参观了另一个盐矿中挖出来的洞穴
教堂，只因心脏一直不太舒服，洞中空气不洁，坐了一会便出来了，没有什么心得
。
哥伦比亚的出境机场税，是三十块美金一个人，没有别的国家可以与它相比。
纪录博各答生活点滴的现在，我已在厄瓜多尔一个安地斯山区中的小城住了下来。
飞机场领出哥伦比亚来的行李时，每一只包包都已打开，衣物翻乱，锁著的皮箱被
刀割开大口，零碎东西失踪，都是博各答机场的工作人员留给我的临别纪念。
那是哥伦比亚，一个非常特殊的国家。
附记∶一封给邓念慈神父的信敬爱的邓神父∶收到您的来信的现在，我正在巴
西旅行。这封信经过联合报转到台北我父母的家中，因为是限时信，很抱歉的由我
父亲先代为拆阅了，然后转到巴西给我。
拜读了您的英文信之后，我的心里非常的难过与不安，在我的文字中，无意间
伤害到了您的情感和国家，虽然并不是故意的，可是这件事情的确是我个人在处置
上的粗心和大意。
身为一位哥伦比亚的公民，在看到了我对于他自己国家的报导上有所偏差时，
必然是会觉得痛心的。您写信向我抗议是应当的行为。这一点，如果我与您换了身
份与国籍，也一定会向作者写