5
上帝若决定给人好天气，决不耽搁半点时间。这半年以来，陈郢赚钱极顺手。他完全有理由感谢她，当初要她走的念头幼稚不值一提。他现在不大想上班，上班是为了应付工作填饱肚子，如今不妨松口气。他可以写作到深夜，等她夜半喝水的时候陪她聊一会儿天。看得出，她是钦佩他的。现在，她会两次给他端来牛奶。她的视力虽差，并不妨碍这种重复劳动。
转眼到年关，陈郢没回故乡。除夕夜，他违反城市禁令，陪她放了好长一串鞭炮。她说鞭炮的声音令她想起那场火灾。无奈人要学会不怕，她应该坚强面对。那天夜里好些人放鞭炮。她半夜起床喝水的时候，冷不防一声巨响，吓得惊叫一声。陈郢没睡，以为出了事，赶紧开房门出来。隐藏在黑暗中的她纤细得可怜，他突然涌起保护她的勇气。起先拉她的手，后来搂住了她。穿睡衣的她仿佛是一只猫。他的手贴着体温，似能清晰感觉到骨头，每一处都有脉搏的跳动。她像猫一样微微颤动，侧着头温顺地靠着。他有亲吻的念头，但最终克服了轻举妄动。没有什么可以阻止一个男人爱上一个女人，只遗憾一个男人的爱不是太早，便是太迟。他拥着她，缓缓渡过两个小时，仅此而已。
6
过完年，陈郢不愿上班了。他决心买卖股票，抽时间写文章。可她说，没工作总不好，搞不好亏本影响生计，不如把钱取出来，开个店。他也想，自己总算认识过一些人，或许可以做做个图书批发，可似乎还缺本钱。正打算中，政府答应给受灾群众的新居建好了。她说，新房子的地段并不好，买房还得再交一笔款子，干脆卖给别人，得到的钱全借给他做生意去。尽管他推辞，到底还是接受了，只奇怪她的意见竟不容推却。她没说以后住哪儿。她不说，他也不敢问。
生意刚开始的时候非常难，欠款的有，骗钱的有，拿来书销不出去更是经常。陈郢天天疲于奔命，黑白不分，文章也不作了。她出过好多主意，不论是否管用，总算样样都尝试过，最后也总有解决办法。所以有时候陈郢想，自己这么做，全是她逼的。她知道自己是这样一个人，因此牵他的手陪他路上走。因为看不见，她不会要求别人，也不敢报怨。作为配角的她有出好戏，正缺少一名主角，他撞上了，于是风起云涌的演出便立即开始。
做生意就好比做官，做得下去，就能做得上去。慢慢地，批发业务有了起色，陈郢雇了帮手，租到更好的房子，晚上又可以像以前一样抽空写作。而她只会一样一尘不变讨男人喜欢的事，不论过去、现在，也不论他写作与否，她只会端一杯牛奶，变换两种点心。
陈郢终于在小小的范围内有了一点小名气。别人看到的一小步，是他人生的一大步。他重新认识了一个女朋友，同他最初理想的人别无两样。好女孩子嘛，就像好胃口，虽不常来，总还是有的。她叫林琳，新闻出版局某领导的千金。因为出书的缘故，他认识了她。他们的恋爱可谓经典，若有机会，应该写入教科书的。起先相见不觉，某日情有独钟，直至感情渐深渐固，虽有牵绊却无伤大雅，好事多磨而有情人真情始现。他很不凡，事业有成，她很出众，专一体贴。该是无可挑剔的天作之合。
要说不好，就是林琳有些任性，千金小姐，又是初恋，难免不适应恋爱的艰苦生活。林琳从不到陈郢家去，那里竟然还有一个别的女人。她爱上了陈郢，表明她能体谅理解他。她不去他家，表明她的爱还未傻到自我牺牲的地步。两个女人穿同样衣服都是一件不可容忍的事，更何况是一个男人。
陈郢也为相同的理由恼火。一人男人有了女朋友若又不想让人知道，比一个女人有了孩子还辛苦。陈郢隐瞒不住女朋友，也用不着隐瞒。她应该了解的。只是她极少议论，又不说今后的打算。她那么怪，只有菩萨才可能了解她。他总要结婚的，总不可能结了婚还和她生活在一起。难道要赶走她不成。
7
好在一个人走运的时候势不可挡。不久，林琳的爸爸得到一个消息，国外的手术治疗或许能医好她的眼疾。钱不是问题。陈郢终于敢说钱不是问题。一个男人若是解决了这个问题，便有自信解决任何问题。等她眼医好后，工作更不成问题。陈郢还有一个想法，她一出国，他便和林琳结婚。作最坏的计划，就算她的眼好不了，他也尽了最大努力。无论如何，那是一笔高昂的医疗费用。她回来，他们可以一块照顾她，只是不再和她住一起。
陈郢把想法同她说，她很意外。也许将要重现光明，她看起来有点反常，不知是紧张，还是喜悦，或是别的什么。好在她照例没有意见。他忽然想起，她从未提过意见的，没说过要与他同住，没说过要他陪，没说过要他照顾。从认识她以来，一切都是他在自作多情。他就像独角剧里的表演高手，一会儿男人，一会儿女人，一会儿是他，一会儿是她。
出国手续办得很快。陈郢与林琳的婚事随着这种速度成长。林琳也终于肯到陈郢家里来。那一晚，她答应他留下来陪他。半夜林琳起床，在客厅里惊慌的尖叫声方圆十里可清晰听见。陈郢出来安慰的时候，她已经开始哭。旁边坐着同样惊慌的她，小声说自己只是喝水。林琳一定是气极了，哑着嗓子叫：〃喝水要关灯吗？喝水也要关灯吗……〃
她一声不吭。陈郢昏了头，不知道该安慰哪一个，好不容易把林琳劝到房里去，回头一看，她直落泪，可他没有多余的两只手为她抹泪水。
终于出国，她的伤要到千万里之遥的地方抚平。在这当中，陈郢和林琳结了婚。在这当中，陈郢出了一本集子。在这当中，股市暴涨。然而没有一样与她有关系。
林琳决定原谅她喝水不开灯的过错，等她回来，向她认错。陈郢也保留她房间的原样，只要她愿意，她要他保留多久都可以。他们还精心准备了许多礼物和惊喜送给她。一段时间以后，她打电话回来，说自己的视力正慢慢恢复，并祝他们新婚愉快。他们祝她早日健康，快快回家来团聚。
一直到她决定返回，她都与他们保持联系。但是那天陈郢和林琳在机场等候了好久，始终没见到她。她突然消失了。对陈郢来说，正如她当初突然出现一样。
从此没有她的消息。一个周未，陈郢带着林琳回到他曾经住过的地方。他们准备收拾完她的房间，把房子退给东家。整理抽屉的时候，林琳意外发现了一个本子，像是日记。她叫陈郢过来同看。竟然是她的日记，是一个视力极低的女子浪费无数时间和精力的私人作品。
她说，他是爸爸妈妈最后派来的代表，她接受了，所以应该坚持下去。
她说，他是一个善良的人。
她说，逼他带着自己生活，似乎有些惨忍。他虽不情愿，最终还是没送她去什么居委会，可是多久会被送去呢，她很害怕。
她说，他是个优秀的好人，可好人没出息，他不会照顾别人，甚至不会照顾他自己。希望他会很有钱。
她说，祈祷明天股票看涨。
好几天亦复如是。
她说，他第一次被他搂着，害得自己一夜没睡，可为什么没有一个吻呢？不理它，这已经很好了。
她说，最近他好忙，给他端牛奶的时候，好几次烫伤手，他都不知道。
她说，他谈恋爱了。
往下好久没记日记。后来又有一则，淡蓝色的钢笔墨水几处散开，看得出沾过水，又风干了，好些字模糊不清，可谁都认得出反反复复一行句子：〃没有人，像我这样爱你〃，〃没有人，像我这样爱你〃……写满整页。这行沾染泪水和伤心的句子就仿佛独角戏的最后台词，唯有自己是孤独的现场听众。
貂蝉的期待
我倾国倾城，倾国倾城对我来说只是一个偶然。美丽不是我的本事，也许哪一天我突然不再美丽了，那也不是我的过错！
1
每当弦月初上的时候，我总会一个人在寂寥的花园里多待一会儿。我隐约记得，100年前，有位诗人就说月亮是一切残缺人生的象征。他说得多好啊！为了期待一次圆满，月神也要等待十多日。而在人间，这种期待也许就变成十几年甚至几十年了吧。
说来可怜，我从小就不知身世。也许是哪个狂徒用几贯钱从我父母手里买来，又几经转手卖到司徒家。从懂事起，司徒府邸的偏院下房便是我唯一的家。稍稍长大后，我成为一名卑微的舞女。
我现在很年轻，也很漂亮。在汉代，男人之间等级森严。但男人是不太讲究女子出身地位的。当年武皇帝不就娶了舞女做妃么？我的身边经常围绕着各式各样的成年男子。他们以不同的面目出现，但我知道，他们唯一的目的是想一亲芳泽，图个短暂的快乐。说起来也不怪他们，在这朝生暮死的年代，又有谁能握住长久的快乐呢？
于是，总有些懵懂无知的女子，轻易相信这些男子，以为从此以后会有天长地久的幸福。这简直是做梦。她们到头来不是被赶出司徒府，就是落个被抛弃的下场。像当今这样的乱世，任何礼义廉耻都是奢谈，更何况对一个卑微舞女的承诺。反正我是轻易不会相信他们。
我在风月场中太久了，所以觉得所有男子都一样面目可憎。他们谈什么理想抱负、雄心壮志，与我一个弱女子有什么关系。男人是靠征服来证明自己的，其余一切全不算数。他们给的，我不需要。我需要的，他们又给不起。
我怔怔盯着月亮过了好久。月亮仿佛禁不起我这样看，偷偷躲到云里。也许我将来的命运也像今夜的月亮残缺不明，想到这里我长长叹了一口气。
突然，不远处传来一声成年男子的斥呵：〃贱人将有私情耶？〃
我又惊又怕，连忙回头。原来是一向严厉的主人王允。
2
我家主人王允是个奇怪