《上流女孩当如是》

下载本书

添加书签

上流女孩当如是- 第13部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
摩尔,恐怕保险公司先要考虑要不要保,再定下个天价保费。
  对一部电影投保,与电影的债券相关。现在好莱坞拍摄电影前时兴发行一个债券,如果电影由于票房不佳、演员猝死、导演离职等等原因,收不回成本,投资人可以将债券卖掉。债券的“关键因素”一般都跟主演、导演有关。这些人物往往都是保险热门。比如《终结者3》,投资公司以主演施瓦辛格为“关键因素”向国际电影保险公司(International Film Guarantors)投了254万美元的保险,如果施瓦辛格在拍摄期间伤了或不幸死去,投资人将获得18亿1600万美元的赔偿。幸好硬汉非常强壮,国际电影保险公司拿了254万美元的保费。对这样保额巨大的保险,一般投资人会向多个保险公司投保。还是《终结者3》,投资人为其他演员向消防员基金保险公司(Fireman's Fund)投了454美元的保。
  当然保险公司不是白拿钱不干活。电影开拍前,保险公司会逐一分析电影的每一幕,制定严格的限制条款:被保险人不能骑摩托车,不能飚车,不能开飞机,不能这个不能那个。电影一开拍,保险公司会派出医疗小组奔赴片场,对被保险人进行饮食控制与定期医疗检查。有时,还会有眼线式人物——失控警戒代表(loss…control reps)进驻片场,时刻监视被保险人的一举一动,若有任何危险靠近,立刻将其扼杀在萌芽中。以电影《古墓丽影》为例,导演简?德?邦特和女主角安吉丽娜?茱丽都向AIG保险公司投了巨额保险。由于导演之前有腿伤,为了防止他在地况复杂的片场有什么三长两短,他被要求呆在室内通过无线电视进行导演。女主角安吉丽娜?茱丽的安危更让保险公司牵肠挂肚,但凡她碰伤了一根小手指头,AIG保险公司都得支付1亿3400万美元的赔偿。《古墓丽影》里的安吉丽娜又蹦又跳很是勇猛,实际上她有3个替身,共花费近189万美元;还有许多镜头由电脑特技完成,这一项又花掉130万美元。相比于此,安吉丽娜?茱丽本人的片酬也不过135万美元。如此高额的代价,并不能减低电影投资人投保的决心,谁都明白,世事无常。80年前霍华德?休斯拍一部电影耗费400多万美元,死3个人,所有腰包自己掏的买卖没人干了,保险公司已经是好莱坞的靠山,和暗中的操控者。
  再说回妮可?基德曼。谁都知道《冷山》的女主角艾达确实是由尼可扮演,这归功于另一个保险公司的斡旋。当英国劳埃德保险公司向尼可发难的时候,消防员基金保险公司(Fireman's Fund)提出更合理的保费报价,但条件是,以尼可的部分片酬做抵押,如果她的右膝盖再出现问题,片酬归保险公司;并且尼可在拍摄期间必须戴着绷带(这导致当时的小报报称,尼可又做了次膝盖手术),她还必须接受每日身体检查。导演安东尼?明格拉也被迫删去任何有可能损害尼可膝盖的戏,甚至下蹲的姿势都不行。离婚和保险的阴影渐渐远离尼可?基德曼,她终于出现在电影《冷山》里,后来她还拿到一个奥斯卡小金人。
  

天命之年麦当娜
一天内三个不同时段打开HIT FM,听到的都是麦当娜的新歌《4分钟》。还是节奏压倒唱腔的舞曲,麦当娜没唱几句,倒是合作的贾斯汀始终铿锵有力,并以声调后扬的几声“麦当娜,麦当娜”作为全曲的华彩和结束。有个段落叫“音乐擂台PK大战”,《4分钟》和麦当娜三年前的单曲《Hung up》PK,新歌以绝对优势胜出,主持人激动地说:“看到这个名字,听到她的歌,或者见到她跳舞的样子,都感受的不是一个人,而是感受到岁月!”我太同意这个说法了,很难分清哪首歌更好听,但一想到一个是她47岁唱的,一个是50岁,都不由得感叹,就像我的妈妈每逢听到或看到李谷一时说得那样:“她这么大岁数了,还一点都不显老!”
  50岁麦当娜的人生叙述已经非常狡猾。新专辑《硬糖》要到4月底才全球发行,先行一步的单曲《4分钟》却已经成了全世界的大事件。选择与贾斯汀?提布莱克合作,也许有讨好年轻人的考虑,金牌大绿叶是最炙手可热的青年偶像,与谁搭配谁就红。可这样的组合总让我不自觉地想起小甜甜布兰妮,这个受到麦当娜深刻影响的后生,这个在2000年CNN的“谁是当今流行天后”的投票中取代麦当娜的新秀,已经发了疯。现在她的阿姨麦当娜,和她曾经最中意的前男友贾斯汀,在MV中贴身热舞,就像许多年前她做的那样,她既是隐隐约约麦当娜的道具,用以嘲讽那不连贯的、只值得匆匆一瞥的流行歌坛,又好象在揭示一个不为人知的秘密:是麦当娜攥取了她的灵魂,给她灌输进疯狂的碎片。
  50岁的麦当娜还开始拍电影。不是2002年《踩过界》叫人痛苦的那种,也不是之前遭到这个票房毒药毒害的那些,而是她亲自执导的,一部剧情片一部记录片。《下流与智慧》已经在柏林电影节上展映,获得了不少下贱的溢美,比如《泰晤士报》的一段:“麦当娜骄傲地展露了才华,她绕开她的丈夫、电影导演盖伊?里奇表达了艺术雄心。她的电影通过展现纠结却又满怀珍爱的生活,准确地抓住了幸运的意外本质,也许结论不该下得太早,但电影显示了麦当娜成为一名优秀导演的潜质!”这部剧情片由麦当娜参与编写剧本,亲自制作、执导,她的确像在证明嫁给电影导演不是白嫁的,就连最称职的文艺青年都要感到汗颜,她自称为了这个片子,认真研习并深刻领会了费里尼、帕索里尼、维托里奥?德?西卡、路易斯布纽尔和卢奇诺?维斯康蒂等一堆电影大师。
  记录片《I Am Because We Are》以麦当娜漫步泥泞的非洲作为开始,之后是她的旁白:“人们总问我,为什么选择马拉维,我告诉他们,不是我选择,而是马拉维选择了我。……这里有超过100万因为爱滋病而成为孤儿的孩子,他们没有足够的孤儿院,住在街上,睡在桥底下,藏在废弃的楼群中,他们被遗弃,被诱拐,被强奸……”也许人们总问她为什么选择马拉维时,并不是问她为什么要拍个跟那地方有关的记录片,而是问她为什么要在马拉维收养一个孤儿。如果有谁中了彩票,那就是那个叫大卫的男孩,他因为爱滋病被父母遗弃,又因为被麦当娜收养冒出个爸爸,这段插曲成为“明星爱非洲”舞台剧中最抢眼的一幕,也因为主角是麦当娜使所有慈爱、关怀、同情全变了味道。有记者问起大卫,麦当娜举起手蛮横地打断:“我知道你要说什么,你们通过偷拍他,贩卖他的照片,折磨他来获取力量,你敢说谁更坏?”
  也许几年以前还穿着S/M服,在舞台上一边鞭打舞男,一边大喊:“FUCK OFF纽约”的麦当娜,和如今的麦当娜相差太远,但她已经达到那种地步,享受爱理不理的自由,展示被岁月漂白了的“物质女孩”的母性,再无意中流露一点不俗的谈吐以宣扬使她醍醐灌顶的卡巴拉:“这世界没有好与坏,对与错,所有区分都是虚假的人造。”可所有一切似乎都将被淹没在“麦当娜”三个字里,她已经成了硬币上的一个人像,可叫人想起的并不是她的歌,她的电影,她的音乐录影带,她的慈善心肠,而是些像浴缸里泛起的肥皂泡一样多的小场面:麦当娜用旧袜子扎着马尾,好象街上的顽童;麦当娜身披绸缎,宛若梦露;麦当娜扮成被蹂躏的处女,穿着婚纱在舞台上翻腾;麦当娜戴着金属的、金色的、尖顶儿的胸罩;麦当娜被钉在十字架上,仿佛耶稣,但又好过耶稣,她从十字架上蹦下来唱起一首歌……
  不久前有人断言,麦当娜即将过时,因为她那一套已经不新鲜啦。就像安迪?沃霍尔一样,她把公共知名度看成至关重要的艺术,懂得经营自己的商业策略。她可不单单唱了几首歌,她普及和恢复了舞曲的圣徒尊严,是多媒体艺术的先驱,用时尚形象改变了风俗和道德,把音乐会变成了不仅仅是听唱歌,还要在门口购买一件印有“麦当娜”三个字的T恤衫。可现在,这种策略人人皆知,每个人都懂得了塑造形象的技艺,名声已经不是某种真本事的副产品,名声已经是得以展示本领的原因。麦当娜不再卓尔不群。可问题是,安迪?沃霍尔只在小圈子里自我经营,死后才被通俗世界拿出来反复咀嚼,麦当娜从一开始就进入主流,她至今还活着。不得不服岁月的力量,你可以指摘、嘲讽现今那些沽名钓誉的家伙,可麦当娜,像个活化石一样得被供奉着。就在几天前看到《名利场》对她的采访,记者挺诚实,说在穿过一层又一层迷宫般的房间后,终于得见女神,可被她打断,被经纪人骚扰,被她反问之后,采访本上只记下寥寥几行话。《名利场》拿她当了封面:还是穿得少露得多,青筋暴突、结实的大腿在空中摆出马戏团吊钢丝的样式,这富有力量的姿态好象寓意着所谓的美国精神:自由、纪律和努力。她就像那个国家输出的价值观一样,身上有一股劲儿,即使衰老,也要显示强悍。
  书 包 网 txt小说上传分享

有柔嫩眼皮和暴力快感的隐士
1988年春天,《纽约邮报》编辑部里流传着一份秘密计划:一串摄影师名单,外加如何找到塞林格并拍下他的照片的详细说明。如果说“拍照”曾经具有暴力意味,那这一回又重现了,就像摄影术刚出现时的恐怖传说一样,镜头将夺取人的灵魂。塞林格1965年发表过最后一篇小说后,就躲起来,很少有人真正见过他。最终《纽约邮报》的计划成功了,逮到了他,并拍了照,在头版上,塞林格的眼睛流露出惊恐的光。有那么一群作家,隐居成为他们最著名的作品,越是在公众视野中大举撤离,越激起人们狗仔式的欲望:把他们当成不愿露面的上帝留在人间的代言人,又怨恨他们,嘲弄他们,渴望有一

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架