文学爱好者逸事- 第5部分

　　车已不见了许久，我还站在那里，若有所失，情绪低落。。　最好的txt下载网

七、其人如不在
喜子走后几天我都不适应。她焚烧过的手稿残迹还在，我用拖把拖干净了。我们曾在沙发上、椅子上、阳台上，厨房里、客厅里、楼道里到处*，所以走到哪里，都有“其物如故，其人不在”的感觉。

　　“其物如故，其人不在”，这是曹丕《短歌行》中的句子。曹丕的诗作趋于民歌化，形式多样，短句三字，长句十三字都有。七言诗他是鼻祖，今存七言诗，不用衬字，且出一人之手的，唯以曹丕《燕歌行》二首为开端。他的四五六言，也各呈异彩。他除少数杂诗外，绝大多数是乐府诗，在篇章句式上自由奔放，或长或短，活泼自如。尤其是他的《大墙上蒿行》，全诗75　句，360字，句式长短参差，节奏活跃多变，是当时文人之作中极为罕见的，它直接影响到后来长篇歌行的产生。所以王夫之称赞他：“长句长篇，斯为开山第一祖，鲍照、李白领此宗风，遂为乐府狮象。”《短歌行》是他怀念父亲曹操的悼亡诗，情真意切。

　　关于曹丕、曹植二兄弟在文学方面取得的成就，较为普遍的倾向是抑丕扬植。刘勰曾提到过一种“旧谈”，说别人说曹丕文才“去植千里”。钟嵘的《诗品》，也列曹丕为“中品”；认为“丕诗百许篇，率皆鄙质如偶语”。这种观点影响很深。

　　早听说雷打石附近有一处风景区，名“观音岩”。一天信步而行，不觉就拐上了去观音岩的路。以为很近，走起来才知道没边，走了半个小时问路人，还没影呢。发现一个人，看着就眼熟，果然，是小老师。她像个幽灵一样，坐在路边的树下躲太阳。绕不过，只好迎着她走过去。走到面前了，以为她会先开口，哪知道她只是幽幽地看着我。决定不理她，从她身边走了过去。回头一看，她还是幽幽地望着我，只好折回去问：

　　“你每天到这边来干什么？”

　　“我家的牛丢了。他们讲是杨劲松偷的，杨劲松住这边。”

　　“我倒是听他们说你被*了，怎么这么不小心啊？一个女孩子家家。”

　　“原来这件事你也晓得。就在那边——”她站起来指着对岸：“在那边的渡口。有天下午下课了，我到那里去玩。几个人架条船，在江上打渔，到了我旁边，他们把船靠过来，连一句话都没说，就把我抱到船上去了。在很远很远的地方才放我下来，都过了县城了。你怎么后来不来找我玩了？”

　　“你回去以后呢？”

　　“那么晚了才回，家里人问我，我就告诉他们了。”

　　“后来呢？”

　　“我休息了十来天，身体恢复了。可学校新请了代课老师，是校长的亲戚。爸爸打了我一顿，我又休息了十来天，身体才好。这时候我家的牛丢了，放在坡上吃草，被人偷了。爸爸说我什么事情都做不好，如果不把牛找回来，我就不要回去了——我是一边教课，一边放牛的。”

　　“那满街的人都知道你被*了？”

　　“重要的是牛，你不懂。”

　　我吃吃地笑：“既然有证人，说是杨劲松偷的，你到派出所报案啊傻瓜！”

　　“我是个老师，难道这都不知道？报了案，公安也查了，但公安说不是杨劲松偷的，杨劲松那天断黑之前，在镇上唱卡拉OK下午场，一直唱到天黑，还不给钱，打了架。很多人可以证明。”

　　“那你每天还过来干什么？”

　　“不是跟你说过了，我爸说牛找不回来，不准我回去。你这是要到哪里去？”

　　“你爸怎么是这样的人啊，可怜的姑娘！”

　　“也不可怜。我觉得现在比以前还好些，每天在这里游览。”

　　“游荡。”

　　“游荡很难听，还是说游览吧。你现在去哪里？”

　　“那你是怎么生活的？吃什么？住哪里？”

　　“住当然是住家里，我每天晚上都回去的。吃嘛，我不要吃很多东西的，你看我这么小，一天不吃也行。”

　　“怪不得我几次看见你，怎么越长越缩回去了呢。以后的日子怎么办？”

　　“我这样的人还有以后吗？”

　　“那倒是。你还记得欺负你的那些人的样子吗？到派出所告他们。”

　　她横了我一眼：“这有什么好告的，现在经常发生，反正女人就这样。那些打渔的好像很多人都晓得了我的事情，现在我过渡都不要花钱了，他们眼巴巴地等着我呢。”怕我不信，她向湘江张望，望了一会，一艘船从上游下来，船上的人向这边眺望。她喊了几声，对着船招手，那船看着看着就要过来。她示意他们，现在她还不要渡河，船又走开了。她笑嘻嘻地对我说：“我没骗你吧？”

　　“你怎么是个这样的人呢？”

　　“不是我怎么样，女人一想开，问题就解决了。”又来了艘船，又想靠过来，她又给他们示意，那样子她现在和我有事，不能陪他们。

　　“我还有些钱——我问你，一条牛值多少？我给你钱，如果够，你去买头牛吧。你还小，不要和这些人来往。他们是极低贱的人。”

　　“他们是劳动人民。”

　　“劳动人民就是低贱的人——像我一样。”

　　我带她回到镇上，到了家，拿出五百块，问她够不够，她说足够了，四百多应该差不多了。拿了钱她就跑，只听到楼道“冬冬冬”地响，三楼，几秒钟她就跑完了。我在房子里发呆，又听见楼下她在叫。打开窗户，她正在窗下，气吁吁地大声说：“我把钱送家里去，明天来报答你！你等我！”

　　我急了：“千万不要报答——”

　　“一定要的！等我，记住啦，等我啊！”

　　她的小屁股扭啊扭，消失在街道对面，不久在江边出现了，她冲我招手，一脸的阳光。这么远，她应该看不见我啊？心里想。没想到她把手送到自己嘴边，还来个飞吻，这下我真受不了了。马上收拾东西，就往搭车的地方去。还没到，看见一辆车正要开，我拼命跑，做死地叫，司机终于停了车。

　　“报答？我拷！”

八、往事风和雨
我的家就在市区的某个角落，小厂面貌依旧，高大车间的几排玻璃，几排几排地穿着洞、裂开口子，墙上灰尘重重的，沿路的树上，每片叶子都托付着一斤重的灰尘，显得疲惫又憔悴。家属区里倒热闹，张灯结彩的，不知道谁家又出了什么事？

　　回到家，母亲很高兴，正要煮晚饭呢，加了一把米。爸爸严肃地坐在炉子前，严肃地抽着水烟袋，斜斜地打量我一眼，很明显，他没有和我说话的兴趣。

　　“老爸。”

　　叫了这一声，我就回到自己的房里——其实也不算什么自己的房子。我家地方小，卧室只有两间，老爸一个人占了一间，我和妈、姐姐妹妹一间。姐姐在她的厂里有套单人房，一般不回来住，所以这间房就是我和妈、妹妹三个人的。安了两张床，妈和妹妹一张大床，我单独一张小床，临窗。我把窗户拆了，窗台上横块木板。以前写作的时候，我就在床上放一个小板凳，伏在这块木板上写。在这里大概写过十几个中篇小说，一两百首诗，基本上都没发。

　　冬天还好，夏天要命。冬天我用两床棉被，可以想方设法把脚、腿、后背包好，包得暖和和的。写到忘我处，被子掉了，母亲就帮我再包好。夏天就难了，虽然只穿个短裤，但就是连短裤都会湿，这还好，难对付的是本子。手腕上流出的汗，会把本子弄湿，就不好写。更早以前我是写武侠小说的，写过的篇数不记得了，按字数算，一百万不会少。写过武侠的本子叠在一起，有一尺厚，比姚雪垠的《李自成》还厚。李自成不是汉人，姚雪垠在《李自成》的注里说，李自成是米脂县的李继迁寨人，李继迁的祖先是党项人。党项人以姓氏分为许多部落，拓拔一支势力较强，唐末居住于今宁夏、陕、甘边区及与内蒙古接壤一带。其部落首领拓拔思恭，因帮助唐朝*黄巢起义军有功，受封为定难军节度使，夏国公，赐姓李氏。传了七代到李继迁，自称夏国王。李继迁的孙子李元昊，于1038年称帝，建立西夏国。西夏传国将近二百年，于1227年为蒙古所灭，西北地区的党项人士也与汉族同化。李自成拿下西安，建立大顺王朝后，把西夏太祖李继迁立为祖宗。所以李自成虽系汉族，却是西夏国的羌族后裔。

　　以前母亲最担心我的有两件事情，一是看书，我从小就爱看书。厂里有个图书馆，很小，书排了三面墙，我在那里借书看。做完作业后我就看书，看到家里人都睡了，还在看。开头母亲高兴，儿子爱看书，将来一定会有出息。后来她受不了了，生怕儿子会变成神经病，一看起书来，就饭不吃觉不睡的。每次她都念叨着：“算了，休息休息吧，一个小伙子整天闷在家里，厂里没一个像你的。”母亲不知道书本给我带来的快乐。最先是迷故事，后来是迷爱情，再后来对文字着迷。你看都是景物描写，肖洛霍夫在《静静的顿河》里，和别人就是不一样。平常我们在文学课本上看到，描写景物要有六感——眼耳鼻舌身意，其他作家那里很难看到，可肖洛霍夫那里比比皆是。

　　《静静的顿河》是肖洛霍夫从1926年开始直至1940年，共用了14年的时间才创作完成的，这是他的处女作。这部处女作一经问世，立刻受到国内外的瞩目，被人称作“令人惊奇的佳作”，“苏联文学还没有遇到同它相比的小说”。此书于1941年获斯大林奖金，1965年获诺贝尔文学奖，肖洛霍夫成为第一位获得诺贝尔文学奖的苏联作家。书中的主人公叫葛利高里，他和阿克西妮亚一波三折、荡气回肠的爱情是全书最精彩的篇章，这种“第三者”的爱情，如果给我们的一些作家来写，他就会得心应手地把大腿写得淋漓尽致。但是肖洛霍夫写