她走在廊中，顺手脱下了淡粉色的麻料外衣。轻轻的一瞬间，衣服在空中停顿，慢慢的落在从后面伸出的两只手臂上。
啊~，简直就像电影中的情景。脱下的衣服由侍从接过，然后被直接拿进烫衣间。用熨斗熨平，叠好后放应该已经放回衣帽间了吧。打理衣服的人会令它再生褶皱，但这应该是唯一被允许的境遇。
这还是我住在米兰时去采访一个贵妇人时发生的事，但我到现在仍然记忆犹新。真的只是一瞬，从肩上褪下，轻轻飘舞的外衣所产生的美，和接住那件衣服的恭敬的动作。我被那光景所迷，它让我对整理衣服产生了新的思考。
拿了一大堆夏天的衣服去洗衣店，结果有一半都被退了回来。“被工厂退回来了。”店员一副理所当然地口吻。
洗衣服本身也会伤衣服，如无特殊情况我不愿意拿出去洗。要洗最好还是自己洗。
我在洗衣店花了好长时间解释，和店员一起探讨。是不是因为我的衣服都是一些奇奇怪怪的设计所以才被退回来？有一条剪过下摆用皮筋做出粗线条的裙子，我很喜欢。“这个肯定不能洗吧”店主用困惑的眼神看着我。他心里肯定认为我是一个内心有点古怪的客人。纯棉的T恤，只不过是领口处缝了一圈真丝波浪纹，也被退回来了。从衣服的处理方法来看这根本是个不可能的组合。真丝不能手洗，纯棉却要洗过才穿得舒服。
把衣服拿回家我开始研究洗涤方法。
我买了法国南部产的含100％天然橄榄油的固体肥皂，切成一块块使用。先用30到40度的温水把它化开，压洗。为了不让肥皂液残留在衣服上好好的洗濯干净，之后轻轻叠好，把水平挤出去，再放进洗衣网中用机器甩干后在背阴处晾干。
熨衣服有点难度，但是根据质地不同有些一定要用熨斗。为了这个我准备了薰衣草味的麻衣洗液。清新的气味让我干劲都多了几分。
衣服八分干的时候使用熨斗效果最好，但是不可能每次都赶在正好的时候刚巧在家。已经干透的衣服，还硬要咯哧咯哧的熨，只会伤害衣服的纤维。应该用喷壶吹一些水雾，再慢慢用力压平。
真丝和开司米，最好是小心穿着尽量不要洗。送去干洗的结果就是纤维全部被破坏，失去原有的手感。
从洗衣店拿回来的衣服一定要摘掉套在外面的塑料袋，让衣服透风。如若不然衣服上会有一股奇怪的味道除也除不掉。
我有一个朋友，她总给人很端正的印象。她穿的衣服多是休闲的T恤、帽衫，牛仔裤或工装裤。她显得很年轻根本看不出是一个已经40过半的女人，所以这种打扮很适合她，也可能是因为她经常穿运动类的衣服吧。但她身上那种清洁感实在是非比一般。女人一旦上了岁数，总会不经意的在意体形上的变化，但她完全没有。有时候她会在帽衫下穿一件白色的雕绣的衬衫，那种干净的美感和整体配搭让她整个人看上去特别精神。她的衣服并不时尚、也不昂贵。但她周身散发出的气质就是那么清爽，为了寻找答案，我不停的观察她。
然后我明白了。不管是T恤还是白衬衫，她穿在身上的衣服全是平整的。就连平时最容易起褶打蔫的针织衫也是颜色鲜明，白衬衫白的彻底，下摆和领口看不到一个褶痕。
“为什么你的衣服总是那么平整呢？”
“因为我尽可能的不洗衣服。也尽量不弄脏衣服。贴身的衣物穿过之后马上洗是不会伤害衣服的。还有T恤和帽衫，穿过之后挂起来透透风，再平整的叠起来。大概就这些吧。”
原来要给人时尚的印象不光是看穿什么样的衣服，怎么护理、怎么收纳。那些光从外表看不出来的东西，也能改变那个人的样子、释放那个人的气质。如果整理她的衣柜，估计所有的衣物都是干净平整的，和新买的没两样。没准，连内衣也一样。
看着她的样子，我好像又听到了在米兰那个贵妇人家里感受到的那阵清爽的风声。听到了从那美丽的肩旁上褪下，漂浮在空中的让人留恋、被人呵护备至的麻布的声音。轻轻的……
16种发现“自我流派”的方法——印度的白衬衫
我眼前的津田晴美，穿了一件宽大的印度棉白衬衫。细小的立领，前后身精致的缝纫。宽窄恰当的长袖，袖口那些细腻的处理让人看得不禁感叹。
差不多10年前有一个叫“ASYA”的印度品牌。当我得知这件衬衫是它的出品时不得不信服。这件衬衫周围弥漫着被人细心手洗，小心穿着，呵护备至的空气。
“ASYA”也是我仰慕已久的品牌。当我还是个高中生时，它对我来说是那么遥不可及。在离开一直工作的出版社之前，我终于下定决心买了一件。因为我想在送别晚宴上穿。
印度的，精致中寄宿着神秘大地灵魂的设计，简单的异国风情。逛有乐町（东京地名）西武（日本有名百货公司之一），有时也会去印度小店，脑中早有印象，全是白色。
辞职意味着开始新的旅程。其实，我并不想辞职，因为还有很多事想做。但是考虑到将来，我最终决定全家人一起搬赴老公的新工作地米兰，为了这个决定我很想自己给自己祝福。然后，我要“回归自我”。
我工作的女性时尚杂志社虽然多以介绍适合保守女性的服饰为主，但也很有意思。每天都像生活在制造兴奋的实验室里一样，只是杂志上介绍的服饰和我自己的衣着品位完全不同。保守的女性形象和我有相互矛盾的地方。所以，在我离开公司前的最后一天，我想穿上最能表现自己的衣服，让所有人刮目相看。我要向其他编辑们展现“最真实的自我”。这时候除了我期盼已久的ASYA的白衬衫，没有第二个品牌了。
店里有白色棉麻衬衫。有缝满密密麻麻小褶的白色麻布长裙。腰部系一条宽腰带，腰带上都是细腻的手绣。我买了那件衬衫和那条裙子，作为自己一生的纪念。
其实，我的衣柜里一件白色的衣服也没有。平时我连白衬衫也不怎么穿。也有例外，如果是ASYA的话，我肯定会穿，因为它充满了我最喜欢的民族风格。
说到世界上的经典服饰，头一个想到的就应该是白衬衫。杂志上反复出现率最多的标题也是“把简约的白衬衫穿好，想拥有一件上等的白衬衫吗”。无论时代如何变迁，白衬衫都是永恒的经典，“白衬衫达人”的传说永远不会成为过去。为什么日本人要把白衬衫神话呢？这个传说是从哪里来的？在欧美从没见过有谁对白衬衫另眼相看。因为它不过是一件普通的衬衫罢了。
但是，我明白个中缘由。白衬衫基本上可以算作是一件非常难穿好的衣服。隐藏、掩饰是逃不过它锐利的双眼的。没有骨架感十足的身材，分明的脸部轮廓，是不适合穿白衬衫的。能轻松把一件白衬衫穿好的人，就算什么都不穿，她的体形也一定是完美的。
最后一天上班，我穿上ASYA；全身上下一袭白衣。鞋也换成纯白色的平底鞋。因为此时的我已经不需要再强迫自己穿高跟鞋了。全身白色，那是我人生中空前绝后的一天。那以后连白衬衫也只穿过1、2回。因为我的脸型根本就不适合穿衬衫，而且尤其不适合穿白色衬衫。但是，这次买的白色，是印度的白色。透过这个白色背后，我看到了隐藏在其中的极富色彩性的Rajasthan沙漠。从夕阳的颜色到宝石的颜色，各种各样华丽的颜色经过净化得到的印度白。在白色暖暖包围下，我和大家逐一进行离别的寒暄，我发现自己竟能笑着面对离别了。
落日的余光洒在餐厅的露台山，景色被渐渐染成浓浓的佛青色。津田晴美的白衬衫显得格外漂亮，就像要融在夜色中一般。
和津田相识于我初入社会的时候，一晃已经过去30几年。在她还是造型师的时候，教会了我如何分辨好照片，好的服装配搭的方法。后来她成了室内设计师，我从米来回国之后，在OZONE；被邀请成为她主办的“客厅装饰教室”的客人。
在这么多年里，有很多次我们失去了联系。但是当你很想见某个人时，只要你一直不停的集中意念的想她，你们再见的机无形中就会出现。
从巴林回来的时候，津田已经在OZONE开设了自己的店面。店里面用宝石般颜色绚丽的布作装饰，我从没见过这样的布，被美丽震撼的同时着了迷。
印度的手工艺是很值钱的。令人窒息的精美的纹样。在沙丽服上刺绣的被称作canta的布，美丽、华贵。津田一个一个淘出它们，或修整，或加工之后把它们带回日本。都是我想要的东西，在这堆东西里我发现了一件白衬衫。
柔软的，绣着细腻的小花模样的内面绣。细细的领子，袖口也秀着一样的花纹。
对了，就是它，我想要的就是这样的衬衫。我的白衬衫。
我心里这么想，嘴上可没敢这么说。在津田面前暴露我的物欲，我会觉得很不好意思。在这样有敏锐审美意识的人面前说“我想要，我想买”，会让她觉得我很没有深度。
可是，津田却对我说“你的那件，我已经向印度下了订单。”她看穿了我。开心的同时我下定决心减肥。为了穿好那件衬衫，要再瘦点才行。
等里几个月，接到到货通知后我去了她的店。试穿后，我被那份像用手包裹住身体一样的温暖感吓了一跳。“这明明是用薄棉麻做的衣服，为什么会有这样的感觉？”我向津田询问。她告诉我因为是khadi棉做的。用手采摘的棉花，选其中最长最软的棉线用来纺织。用那种棉线纺出来的布就叫做khadi。在这些布上分阶段刺绣，精心缝纫之后通过货船运来的衬衫，经津田手洗后熨平。没有一丁点化学加工的面料，能在衣服和身体之间做一层空气层，令人穿上之后陶然而醉。穿上这件衬衫，一整天你心中的中心轴都不会有丝毫晃动，让我可以坦率的做自己。如果可以，�