角型。这是青霉素过敏的标志。
一大盘注射器掉在地上，走廊里全是生命打碎的声音。
小王护士，哇地叫起来。医生来了，上氧气、打付肾素、心外按摩。半个小时。氧气瓶的湿化瓶里冒着泡泡，加湿的氧气进不了病人的肺了，他的呼吸心跳没了。
人家在卫生队过敏都没死，送到医院反到送了命了，死活想不明白啊。主任大怒，拍着桌子，墨水瓶乱跳。“操蛋啊。操蛋啊。”就这三个字。
小王护士哭得天昏地黑，就跑到小孙那去了。小孙是化验科的，闷葫芦一个。
“我就是没有好好三查七对嘛，谁让他是青霉素过敏嘛。”
小孙就从一大堆试管架后头跑出来了，“你再说一遍。”
“谁让他是青敏素过敏嘛。”
“咣！”小孙的巴掌肉垫一样。小王护士就弹到墙壁上去了。
耳鼓穿孔，整个世界在小王的耳朵里就是金属的尖叫。整个后勤通报。处分。
“护士长，求你给我一把刀。把耳朵割了。”小王护士哭：“什么东西都听不明白了，塞着棉花呢。”护士长是来找小王护士谈心的。她不能在外科干了。再扎死一个人还了得？
“我一定会好好表现的。”
“我是代表科里的意思，你在外科肯定不能留了。你看，你到供应室怎么样？”话一出口，护士长又后悔了。供应室可是向全院提供消毒器械的地方，万一把没消毒的放错了地方，又得死人。全院看了一遍。只有一个地方不死人。病案室。就是死了也是躺在纸上头。
老王的第二个故事（2）
护士长把小王护士送到病案室里去了。
小王护士问管病案的老同志：“外科的那个青霉素过敏的病人病历在哪里？”她歪着头。耳朵做了耳鼓修复术，还是听不清。
老同志指指木柜子：“这几格里都是死亡病案。”
老同志带了一星期，调走了。小王护士坐在桌子跟前，每天翻病历。
小孙来了，拉着护士长。
“我那天太激动了。”
小王护士说：“我听不清楚。”
小孙又说了一遍。头上就冒汗了。
“护士长，他说什么？”
“他说他对不起你。”
“我听不清楚，我要上班了，你们不要来烦我。”小王护士就举起手里的病历。护士长看到病历上的名字，那个死在小王手里的病人，病历上缝着红线。
出门的时候，小孙撞到了木芙蓉上头。一团粉红就砸在他头上。他一路撞，粉红一路砸。一溜粉红就拖在他脚后头。
小孙转业了。那年是一九七三年。
小孙变成老孙的时候，已经瘦得三合板一样。
“其实你们那家地方医院条件更好啊。”我说。
老孙就在省里的一家医大附属医院生化室工作，何必跑到这里来看病？
“我就是想这里，当过兵的人，骨子里都是绿的。”
老孙要看他的胸片，我不给。
“有阴影了吧？”他指指自己胸口：“我呼吸很困难。”
我点点头，老孙的脸干干的。水都流到脚上去了，足背亮得可以看到日光灯的影子。他的肾早就罢工了，血尿开始疼了，因为血块堵在尿道里。
给他插管的时候，用了麻药。老孙还是弓一样绷紧了身子。
“老孙，我们忍一忍。”我这不是屁话吗？老孙脸都疼歪了，蛇一样丝丝叫着。
疼得不行了就打止疼针。老孙睡了，木乃伊一个。
老王来了。站着。这是她第二次来，盯着导尿管里的血尿。
“这是一天的尿量吗？”她说。
我点点头。
老王走了，白大褂留下一股樟脑味，病案室的味道。
老孙就睁开眼了，盯着老王远去的白大褂。在门口，白大褂溶到天空里去了。
“你听我说一句话好不好？”
我点点头。
“我就是到这里来看她的，看到了心就知足了。我对不起她。”老孙看着输液瓶：“她在门诊的时候，为了让她能摸我的手，我老是到那里去挂瓶子，她的手很软。那个时候，她才二十出头呢。”老孙停了好久。嘴一直动一直动。
“现在老成这样了。”
老孙死的时候，天下着雪。我到病案室看老王。老王说：“不知道他在那里冷不冷。”
我出门的时候，门口一溜脚印一直印到太平间。盖着薄薄的新雪，老孙还躺在那里。
老孙一身绿军服，这是他特意为自己留的冬装。没下过水。一道道折子。
“刚才老王来过了。”看太平间的贵伯同我说。
老王走到老孙跟前，耳朵贴到老孙嘴边。
“你说什么，我听不清楚。这些年你都到哪里去了？你那一个耳光打得我好痛好痛。”
老王就把耳朵贴在老孙嘴边，一动不动，闭着眼。
“你不说了。我知道你死了，死于肾癌，你的病历上都写着呢。你的嘴怎么这么硬？冰凉凉的，那个时候很软的啊。”
老王走到太平间外头。
老王蹲下来。
老王挖了一大捧雪。
老王把雪蒙到脸上。一捧一捧。老王的脸就红得发紫了。
老王走进太平间，老王把脸贴到老孙的嘴边上：“嗯。现在你的嘴不冷了，你说吧，我听着呢。”
老王听了很久，心满意足的样子。走了。
贵伯一直盯着老王，他对我说：“我就怕她疯了。还好。”
第二天，太阳大得不行，雪化了。下雪不冷化雪冷。脖子里像装了凉剌猬，冻得跳脚。到处是雪化的声音，怪啊。化雪了，冰凌就挂在屋檐下了。一边长一边断。
txt小说上传分享
老王的第二个故事（3）
病案室外头一排冰挂。滴滴嗒嗒往下落水。冰凌会哭吗。
人有的时候就跟猴子似的。张头张脑地看着与自己不一样的人，而且会把这些不一样的人放在聚光灯下。我也会这样。会很自觉地把自己放在大众之中，生怕被自己的同类排斥。可是那些与我们不一样的人不也有自己的同类吗？为什么要把他们放在放大镜下面？等我明白这个道理的时候，时代也开始变得宽容了。
栀子花开了（1）
端阳节到的时候，栀子花开了。过去一直叫端午的，刘医生把我们教训了一番后，改叫端阳。
刘医生说：“月为中秋，日为端午。每个月都有一天的。五月初五是阳气最盛的，所以应叫端阳。”不知道他的这套是哪里来的。
说这话的时候，刘医生手里拿着一大束栀子花。绿叶白花，香。
刘医生拿花的手势很怪，兰花指。他说：“栀子是应该在夜里看的。有一种女人的神秘感。”
我不喜欢栀子花，叶子太绿，花太白，气味太香。放在瓶子里没两天就蔫了。没意思。还是金鸡菊好。贱，放哪都一片热闹。
刘医生嘴一撅：“你根本不知道什么是花。”说这话的时候，眼睛就很迷茫的样子。
刘医生是男人。
他不是我们院里的工作人员，是铁路医院的医生，得了腰椎间盘脱出。我们这儿有一个学正骨的医生，得了北京一位空军医院大师的真传，手法推拿治疗腰椎间盘脱出有很好的疗效。刘医生就住到我们院里来了。
刘医生很静。每天就坐在病床上织毛活。他同药房的老秦很熟，俩人老是在一起切磋针法、花式。老秦也是男的。毛活织得好。他的两个双胞胎儿子的毛衣全是他织的。
冬天有太阳的天气，常常看到老秦坐在自家的门前，边晒太阳边织毛活。线在手里甩着，四根针穿来穿去，有魂似的。
刘医生说：“老秦织毛活让我想到了孙犁的《荷花淀》。”他笑着念道：“苇眉子又薄又细，在她怀里跳跃着。啧啧”。刘医生笑起来的时候，嘴角就浮出两颗小小的酒窝。
我看他，总在想一个问题：他是男的还是女的？
竟然半夜醒过来都会看到刘医生的脸。想：“男的还是女的。”
实在忍不住了跑去问范医生。他在外科，也学正骨疗法。
“神经病。”范医生说：“当然是男的。你可以查一下他的染色体的。”
我说：“他织毛活。”
“什么话？老秦也织毛活。你看他的样子。”
是啊。老秦长着一脸络腮胡子，尽管戴了眼镜，还是李逵似的。往你跟前一站，天都会黑一下。东北腔响彻云霄。两个孩子一手一抱，跑得飞快。
范医生还是停了停，歪着头说：“不过这家伙是有一点娘娘腔的。我给他正骨，他小子吱吱笑，还用手捂脸，说是痒痒。咦，他妈的。”范医生盯着墙壁，做思索状，快成斗鸡眼了。
南同我说：“管他男的女的。又不是我们家的人，人家也没把我们怎么样。出院了，谁知道他在哪里？”南说这话是因为她最近疯狂地爱上了织毛活。特意托人到上海去买了一套钩针和毛针还有一本书。一堆彩色的毛线。可是南看不懂。南织毛活，人勾着，脖子伸到书中，两只手不停了绕来绕去。很像康复中的偏瘫病人。
刘医生是南的老师。南织毛活的时候，刘医生坐在一边，斜着身子像一个青衣。
他们坐在我的窗外头。我看着刘青衣一样问南：“你有对象了吗？”
南，头也不抬：“没有。”
“没有好。结婚是女人的坟墓，这是我奶奶说的。她三十多岁就让我爷爷抛弃了。”刘医生又青衣一样地一叹。
南乎地站起来。像狗撞到刺蓬上。“哎哎哎，你别碰我。”南拖着毛线，落荒而逃。
南织出了一条围巾。她把围巾绕到我的脖子上说：“打死我也不向刘医生学了。”
还学？我早就看着刘医生就躲了。他身上有一股花露水的味道。像一股冰水。
空军的一个参谋同刘医生一个病房，找到外科主任，咋咋地叫：“那个刘医生半夜老是哭。你们先弄清楚，他是男的还是女的。”
刘医生走哪，都没人理他，像一个透明人。
南开始研究精神病学。南看书的时候，偷�