还有那抖颤的声音
—— 而某些不期的障碍将它们击溃。
——卡瓦菲斯《记住吧，肉体》
在诺夫哥诺德剩下的日子里，库里克一直陪着叶普盖尼。他们远离了那栋充斥着激情和不安的房子，在古城里闲逛。在五条河流汇入伊门尔湖的地方，白雪覆盖着成片的芦苇，有人蜷曲着身子企图从凿开的冰窟窿里钓鱼，不时有穿着灰色衣服的修道士从他两身边走过，走向茂密的树林。
“诺夫哥诺德的鲟鱼非常有名”库里克说道，“从两百年前开始就一直是送往圣彼得堡的贡品。”
叶普盖尼漠然地点着头，他并不是很关心这里的河流或者鱼，他弹去芦苇上的雪花，轻声问库里克：伊留什卡，是廖莎让你，把我带离那个房子的吗？
库里克摇了摇头：廖莎是让我陪着你，但是我自己也想离开那个房子。这位一贯沉默坚毅的贵族青年脸上露出了关切的表情，看着叶普盖尼：热尼亚，廖莎有廖莎的自由，你也有你的自由。
叶普盖尼看着库里克，他感到了这位青年对他兄长一般的关切，他忍不住反问道：那你的自由呢，伊留什卡？
库里克看着那位在冰河上寂寞垂钓的男人，他的脸就像这结冰的河流一样沉静，他不容置疑地回答：失去答案的自由是毫无意义的，热尼亚。
叶普盖尼打了一个寒颤，炙热的情感在这句沉静的答案下翻涌着，好像是在冰面下滚动的大河。他和库里克两个人肩并肩矗立在冰河岸边，冰面下轻微的迸裂声在冬日的空气里如此清晰。白天，叶普盖尼由库里克陪着在古城里游荡，晚上阿列克谢就像一个游魂一样溜到他的房间里。他们总在第二天清晨太阳快要升起的时候亲热，晨曦越过圣索菲亚大教堂的金色穹顶落在他们的床上，他们的头发纠缠在一起，深棕色淡金色，像是不同层次的阳光。阿列克谢喜欢解开叶普盖尼上衣领口的扣子，从他的锁骨一直亲吻到嘴唇，然后把他搂在怀里沉默地急躁地用力着。那个在聚会上从容不怕高谈阔论仿佛世界与真理都在手里的阿列克谢消失了，叶普盖尼所熟悉的那个幼稚冲动的阿列克谢变本加厉地回来了。这个焦躁不安总是急着确认的阿列克谢，在每日清晨盯着叶普盖尼的眼睛，用动作代替语言，努力诉说着什么。
库里克和阿伯特的关系缓和了一些，大概是阿列克谢对阿伯特说了些什么。阿伯特不再冷冰着一张脸对库里克，而无论他对待库里克的态度怎样，库里克依旧是温柔而沉默地跟着他，听从他一切的要求，静静地为他提供服务。
在回到圣彼得堡的当天清晨，库里克敲响了叶普盖尼的房门，给他送了一套新的士官生制服，停顿了几秒，库里克仿佛是想起了什么，又再递给他一套制服。叶普盖尼整个人一瞬间变得跟秋日的山林一样红，他有些尴尬地接过两套制服，叫醒了还在床上酣睡的阿列克谢。
叶普盖尼的情人穿上制服之后又变回了十九岁的捣蛋鬼，一直不断地骚扰他，不让他好好穿制服，在叶普盖尼第十次企图扣上制服领口的扣子，却又被阿列克谢解开之后，他有点恼怒地踢打了自己的情人，阿列克谢抓住他的手腕，有些无赖地嘟囔道：反正都是要被我解开的。一瞬间，他们又变回了士官生叶普盖尼和士官生阿列克谢。
只是叶普盖尼知道，在学校等待士官生叶普盖尼和士官生阿列克谢绝对不是什么甜蜜的未来，他们或许会被罚站一个月、或许会被要求擦拭半年的武器，或许还有更严重的惩罚，但是叶普盖尼已经想好了要像一个男子汉一样去领受这一切。
在离开诺夫哥诺德的马车上，阿列克谢一直紧紧握着叶普盖尼的手，而叶普盖尼忍不住转头去看了看这座矗立在湖泊、河流与草原之间的古城，在这个城市短暂的几天时光，就像是一个闪烁的梦，就像是他们的先民们曾经在这里创造的共和国，遥远到你都会怀疑这一切是否存在过，而圣彼得堡就像一个巨大的现实一步步靠过来。回到圣彼得堡，阿伯特和库里克都分别先回家去了，阿列克谢想让叶普盖尼和他一起回家但是被叶普盖尼拒绝了。
叶普盖尼一个人赶回了学校，他需要像一个真正的男人一样去面对上校，上校对他来说，就是另一个父亲，一个人是不能去逃避自己的父亲的。在迈进上校办公室之前，叶普盖尼设想了很多上校会对他说的话，失望的、愤怒的、咆哮的、指责的、动情的……但是上校只是沉郁地看了他良久，静静地告诉他：热尼亚，你的母亲生病了，你先去看看她吧。
叶普盖尼感到整个圣彼得堡都倾塌在了他的肩膀上，他感到了自己在一层层崩塌。当叶普盖尼赶到他母亲床前的时候，关于阿列克谢的一切，诱惑、力量、快乐、痛苦，那些炙热的情话或者革命的豪言壮语，都变得渺小和不再重要。他的母亲是那么的瘦弱苍白，握在他手里的那双手遍布着密密麻麻的小伤口，粗糙而熟悉，像是生命里一切厚重而踏实的东西。叶普盖尼把这双手放到自己的嘴唇旁边一遍遍亲吻着，母亲睁开眼有些抱歉地说道：对不起，热尼亚。他们非要去学校告诉你，但是上校说他派你出去办理公事去了。上校是一个好人，他请了医生来看我。你的老母亲真是没有用，亲爱的……。
叶普盖尼再也听不下去，他握住母亲的手轻轻地吻了一下母亲额头的白发。喃喃地重复道：我都干了什么啊，妈妈。他的母亲温和地看着他，轻声说道：我并不想成为你的拖累，热尼亚，你是自由的。叶普盖尼紧紧握住了母亲的手，就像耶稣握住诺夫哥诺德一样：妈妈，失去你的自由毫无意义。
叶普盖尼在母亲的小阁楼里呆了四天，这个只有一尊小小的圣母像的地方，有一种强大的洁净力量，甚至胜过诺夫哥诺德那座最古老的教堂。叶普盖尼把全部的精神都用于照顾母亲，他来到圣彼得堡的时候身无长物，只有母亲和尊严陪伴着他，而他也必将肩负着这两样东西走下去。第四天，叶普盖尼母亲的病好转了不少，她已经能够坐起来做一些简单的家务。
叶普盖尼去楼下拿牛奶，在正午明晃晃的阳光中，他看到有一个熟悉的身影站在门口，探头探脑地向里面望着。叶普盖尼在心里暗暗骂了一声，阿列克谢就像一个幽灵一样抱着一大捧白色的玫瑰站在阳光中看向他，愉快地说道：你不跟我回家，我就跟你回家，热尼亚。叶普盖尼阴沉着脸把阿列克谢领上了那个小阁楼。阿列克谢风度翩翩地跟他的母亲打了招呼，热情地说道：亲爱的热尼亚妈妈，我不知道您喜欢什么花，我的母亲最喜欢白色的玫瑰，我就从花房给您也带了一些。叶普盖尼看着阿列克谢，他的情人如此擅长与女性相处。
阿列克谢像个十九岁的可爱男孩一样，兴高采烈地谈论着学校里的趣事，让叶普盖尼的母亲听着也跟着大笑起来。就连阿列克谢笨手笨脚地把牛奶洒了一地也显得非常讨人喜欢。但是叶普盖尼知道面前这位风趣幽默的青年是多么可怕的存在，他不会被这样的阿列克谢骗过，阿列克谢不能再这么无耻地一步步侵占他的生活，大摇大摆地出现在他的母亲面前，给他编造一种合理的假象，诱惑他远离责任和尊严。阿列克谢不该总是这么得偿所愿。当阿列克谢在帮叶普盖尼收拾东西的间隙企图想握住他的手时，叶普盖尼厌恶地避开了，他甚至没有多看一眼阿列克谢是否又露出了那种委屈的表情。
晚上，阿列克谢先回了学校，在离开的时候，他又企图去拉叶普盖尼的手，被叶普盖尼再次躲开了。阿列克谢有些犹豫地对叶普盖尼说：热尼亚，如果你需要什么帮助……。叶普盖尼的心剧烈抽动了一下，阿列克谢得到过他的软弱、他的顺从、他的纵容、他的不理智的放纵，现在还想得到他的自尊，这是绝对不能允许的事情。叶普盖尼镇静而冷漠地摇了摇头，关上了阁楼的门。
他的母亲在阁楼上看着那捧插在棕色瓶子里的白玫瑰，对叶普盖尼感慨到：廖莎真是一个讨人喜欢的孩子。叶普盖尼扯出了一个笑容，他伸出手去轻轻地抚摸了白玫瑰的**，用几乎不可听闻的声音说道：还是一个能够在寒冷的冬天从温室里变得出昂贵花朵的孩子。
在阿列克谢离去的第二天，叶普盖尼也回到了学校，他径直走向了上校的办公室。米申上校并没有责怪他，而是给了他一把椅子让他坐下，两个人像一对父子一样面对面坐着，只差两杯茶和一个火炉。率先打破沉默的是上校：廖莎来找过我，他说是他绑架和胁迫了你去诺夫哥诺德，是这样吗？热尼亚？
叶普盖尼的心再次剧烈地抽动了一下，他又被阿列克谢看扁了。他的情人把他当成自己某种需要去保护的软弱东西。这实在太可笑了。阿列克谢收割了他的欲望，甚至差点收割了他的心灵，现在该轮到他来捍卫自己的灵魂与自尊了。叶普盖尼抬起眼睛，看向上校，坚定地说：不，是我自己选择去诺夫哥诺德，没有人强迫我。
上校站了起来，走到了办公桌后面，把双手撑开放到桌面上：热尼亚，你知道廖莎闯过多少祸吗？叶普盖尼摇摇头。上校从抽屉里抽出一叠纸来，带着调侃的意味说道：逃学、打架、酗酒、决斗、不敬神灵，更别说他惹出的数不清的风流韵事。说着，上校停顿了一下，问叶普盖尼：你知道为什么廖莎到现在都还平平安安地呆在这里吗？叶普盖尼再次摇了摇头，上校从抽屉里拿出另外一叠纸来扔到桌面上：因为他的外公只要给学校写一封信就能解决所有的问题。上校指着这一堆铺满桌面的纸，用低沉的声音问道：告诉我，热尼亚，你有能够写信的人吗？
叶普盖尼久久地沉默了，他看着那一堆白色的纸片，过去几个月间发生的一切也渐渐褪去了重量，变得跟纸片一样轻，一点微风就能把这一切彻底吹走。叶普盖尼摇了摇头，用同样低沉而坚定地声音回答：长官，我有我自己，这已经足够了。