茹贝清了清嗓子。“第一段我就不念了。我挑着给你念。第二段是这样写的：‘我现在已经开始上大龄儿童学校①，学习拉丁文和希腊文。我们的舍监马修斯先生是个好人。他不相信笞杖能解决问题。当然就我所知，我们这所学校人们似乎都不太赞成笞杖。因为学生都是外国人，而且都是皇亲国戚、达官贵人的子弟。我数学比英语学得好。这就意味着我必须更努力地学习英语。马修斯先生说，由他监护的学生，绝对不能对文学一窍不通。他已经给我特别安排了阅读英国古典文学的课程，从莎士比亚、弥尔顿②到戈德史密斯③、理查 逊①、笛福②和另外一百多位作家的作品。他说，我现在的阅读速度还不够快，但是很快就会加快。我承认，我对历史更感兴趣，尽管对玫瑰战争③之类没什么兴趣。那些战争大多数只是宗教派别之间的争斗，你争我夺，相互出卖，和科学、文化的发展没有什么关系。我喜欢希腊人和罗马人。他们的将军更优秀。他们的人民在这些将军的率领下，为更崇高的目标而战，为推动科学发展而战。’”
“他今年多大了？”伊丽莎白问。茹贝的声音里充满了骄傲，伊丽莎白面带微笑看着她。
“到六月满十二岁，”茹贝说，眼睛里含着热泪，“对于我来说，日子难熬；对于他来说，日子飞快。你还想听吗？”
“听呀，念吧。”
“‘这封信我准备从村里的邮局寄，所以，可以随心所欲地写。尽管按规定，学校不会检查信件，可是我从来不敢相信信送到学校邮局之后不被打开偷看。学校里的孩子各式各样，并非人人刻苦用功，个个品学兼优。我刚上小学的时候就听说，那些王公贵族的孩子们有时候为了把别人的东西据为己有，不惜偷盗，而且撒起谎来和英国人一样聪明。所以，为了掌握学生的新动态，老师完全有可能检查孩子们的信件。我非常喜欢读亚历山大写来的信。他在信里给我提出那么多好的建议，讲了那么多深刻的道理。’”
“亚历山大还给他写信？”伊丽莎白惊讶地问。
“比我写得还勤。他是亚历山大·金罗斯，世界上品位最高的金矿的主人，一位无可指责的通信者。我也说不上为什么，他在希尔山，第一次看见我的玉猫，就喜欢得不得了。”
“接着念吧。”伊丽莎白催促道。
“‘因为有钱，我在学校里的生活很自在。我不必畏畏缩缩，可以直视任何一个王公贵族子弟的眼睛；我可以像他们一样，身穿赛威尔街定做的校服；可以在老师的带领下，坐在伦敦大剧院的包厢里看歌剧。妈妈，你现在戴得起华贵的珠宝，把自己打扮得像一个真正的俄国公主。我真希望你为我拍一张照片寄来！还有爸爸的照片。求求你了。’”
“你快给他寄一张吧。”伊丽莎白说。
五 为人之母（10）
“是的，我是要为我的玉猫拍的。孙也非常想等巡回照相师下一次来的时候，穿上他最威严的袍子拍一张照片。”
“李真棒，茹贝。他的信写得真好。”
“‘我的数学学得很好，现在已经和准备上剑桥大学的同学们一起参加辅导班。马修斯先生说，我在数学上很有天分，但是我怀疑，他只是想让我步入学术生涯，可是我不想往这个方向发展。我更喜欢工程技术。我想用钢铁制造 东西。
“‘我最好的朋友还是阿里和侯赛因。他们是波斯王的儿子。那里的生活紧张忙碌。似乎总有人想暗杀他们的父王，但是国王不会轻易被人杀死。他的保护措施十分严密，更不用说那些没有得逞的刺客被当众处死——杀一儆百。这是阿里和侯赛因告诉我的。’”
茹贝把信放下。“这些内容你可能感兴趣，伊丽莎白。剩下的都是和妈妈掏心窝子的话。如果我念出来，肯定会哭的。”她抬起胳膊，拢了拢头发。“你看我像个俄国公主吗？当然要穿上从萨威吉做的新衣服，戴上我的钻石和红宝石。”
“我可以借给你亚历山大刚给我买的冕状头饰，上面镶嵌着闪闪发光的钻石。”伊丽莎白说。“告诉我，茹贝，这种冕状头饰什么场合才戴？”
“等哪位王子访问殖民地的时候，”茹贝冷冷地说，“亚历山大肯定要应邀去给他舔屁股。那就是你戴这种头饰的场合。”
“你从哪儿学了这么多新鲜的比喻？”
“从阴沟里，亲爱的伊丽莎白。我就是阴沟里长大的那种喜欢说粗话的 穷人。”
艾琳娜出生六个月之后，妻子的“责任”又落到伊丽莎白头上。她并不假装自己欢迎“新时期”的开始，让她迷惑不解的是，为什么亚历山大明明知道她对“那事儿”不感兴趣，还会不遗余力地尽他的义务。他总是毫无爱意、毫无快乐地和她做爱。本能告诉她，如果亚历山大发现她和他的情妇背后探讨过这事儿，一定会气得发疯。于是，伊丽莎白决定亲口问他为什么会这样。
“你说我冷得像块冰，还说，因为我干‘那事儿’没有快乐，你也就没了兴趣。可是，话虽这么说，你还和我上床，而且照射不误。你怎么能这样呢？亚历山大。”
他耸了耸肩笑了起来。“因为上帝把男人造就成这个样子，亲爱的。如果看到一个裸体女人，男人就会作出反应。”
“如果那个裸体女人丑得要命、令人作呕呢？”
“这个问题我可没法儿回答，伊丽莎白。因为到目前为止，我看到的裸体女人还没有一个令人作呕呢！你只能说你对自己看到的东西的感觉。”亚历山大说。
“我和你争论，永远都赢不了你。”
“既然这样，为什么还要试一试呢？”
“因为你总是那么得意洋洋。”
“其实我并非你说的那样。只不过因为你我之间这种情况，你才这样看我。你拒绝挑战，我却敢应战。我不是想争个你高我低，但我想有个爱我的妻子。我没有错待过你，以后也永远不会。我只是想有几个孩子。”
“我父亲把我卖给你，得了多少钱？”
“五千英镑，再加上他从我接你来的那一千英镑中克扣下来的几百英镑。”
“九百二十英镑。”
他俯下身吻了吻她的额头。“可怜的伊丽莎白！你有生以来，接触的这些男人——你的父亲、默里牧师和我，都没有给你带来幸运。”他坐在床上，盘着腿，就像帕夏①。“如果你有机会选择，你会选择一个怎样的丈夫？”
“谁也不会，”她喃喃着，“绝对不会。我宁愿像西奥多拉那样独身一辈子，也不会像茹贝，给人家做情妇。”
“是的，这话听起来还有点道理。一辈子都是个处女。”他伸出一只手，“好了，伊丽莎白，我们俩应该达成这样一个共识：虽然干‘那事儿’的时候，你我都享受不到床笫之乐，可是不干‘那事儿’的时候，要尽可能和睦相处。我没有禁止你和茹贝结交，事实上，我不禁止你和任何人结交。可是，我发现，自从长老会建起教堂、请来牧师，你一次礼拜也没有去做。这是为什 么呢？”
五 为人之母（11）
“因为就像萨默斯太太说的那样，你是个无神论者。我被你改变了。”她说，还没有注意亚历山大伸出的那只手。“说实话，我再也不想到教堂去了。有什么用呢？你想把艾琳娜培养成长老会教徒，还是别的什么教徒？”
“不，当然不会。如果她属于那种精神上必须依赖上帝的姑娘，她会选择自己的信仰；如果她像我，就绝对不会信教。但是，不管怎样，我都不会让她接受任何宗教的偏见、虚伪和排外。决不。我发现，自从女儿出世，你开始看悉尼出版的报纸。所以，你一定知道，这个殖民地就像整个澳大利亚一样，宗教派别之间的纷争多么激烈，多么难以理解。是的，我是无神论者，至少我自立于这种种纷争之上。艾琳娜也将这样。我将让她学哲学，而不是神学。在这个平台之上，她将获得足够的知识，为日后的选择打下坚实的基础。”
“我同意。”伊丽莎白说。
“你真的同意？”
“是的，我真的同意。我已经长大，懂得知识像浩瀚的大海，能给人更多精神上的自由。我希望我的女儿摆脱那些羁绊我的条条框框。我希望她成为一个人才，能和你一起谈地质、数学，和诗人、作家谈文学，和真正的历史学家谈历史，和周游世界的人谈地理。”
他抱住她，爆发出一阵大笑。“伊丽莎白，伊丽莎白！我真喜欢听你说这样的话！”
但是，紧紧的拥抱似乎破坏了那种氛围，伊丽莎白从亚历山大怀里挣脱，转过身假装睡觉。
艾琳娜的成长让人觉得，事实上，父母殷切的希望并非无稽之谈。因为，她的发育总是比实际年龄快得多。刚满九个月，她就开始咿咿呀呀地学说话。父亲又是高兴，又是惊讶，从那以后，只要有空，每天都要到育儿室看看女儿。艾琳娜喜欢爸爸，一看见他进来就张开双臂扑过去。爸爸抱起她，她就贴着他的脸叽叽喳喳说个不停。她身上最引人注目的是那双眼睛。这双眼睛离得很宽、睁得很大，蓝得像盛开的矢车菊。她神情专注地看着他，爸爸的出现，让她尽显孩提时代的美丽。没过多久，他就想，她应该有一只小猫，或者小狗。我的孩子不能像我那样度过童年，连一个宠物也没有。她一定要通过可爱的小动物的死，认识到死亡是生命的一部分。不要等到父母辞世时才去体验生离死别的痛苦。
让玉非常懊恼的是，蝴蝶给艾琳娜当完奶妈之后，接着给她当保姆。因为艾琳娜非常喜欢她，简直寸步不离。确实，许多时候，艾琳娜喜欢蝴蝶和爸爸胜过喜欢妈妈。伊丽莎白又怀孕了，一天到晚没精打采。所以，总是蝴蝶抱着艾琳娜到花园里，每天脱光衣服晒十分钟太阳。是蝴蝶领着她蹒跚学步，喂她吃饭，给她洗澡，用草药给她治牙，治肚子�