她甚至想要考虑永远和他在一起的可能性。似乎之前那种天南海北不羁游荡的生活离她已经很久远，而平静、安定的生活可以触手可及。
可是，林左终归会回来的，等他回来时，她又该怎么办？
心情变得忐忑不安，悬在那里，不知该怎么办。第七日，她表面上看还是那样淡定但却心虚得想要逃离。这时林右接到了噩耗电话，他惊慌失措地告诉她，林左死了。
她陪着林右一起去了音像店。现场的景象几乎让她窒息。她只能逃离。
不仅是因为内心的痛楚，她也害怕在刑侦人员的调查之下，她的所有秘密都将被揭露。
长篇小说 上帝的旅馆（28）
只是，她逃得并不远只是在乡下开了个照相馆，并在这里认识了修闯。
Ⅸ 失焦
深秋初冬季节是照相馆生意惨淡的季节。特别是在这天地间一片灰蒙蒙的时节，整个原野与世界以同一种颜色呈现在面前——灰褐色，很少有人愿意把这样的背景，纳入到自己的照片之中。
于是，罗拉有更多的理由前往飞机场，至少她用这个理由说服了自己离开照相馆。
她常安安静静地坐着，远远地看着他在飞机前敲敲打打。她为他做饭。他常骑着摩托车，载着她，迎着风，飞快地走到镇上的杂货店里，用袋子拎回几瓶啤酒还有一些猪肉、蔬菜等。
他正在做试飞前做最后一次检查和准备，每日都在电线、仪器、电烙钱、电子元件、发动机之间忙碌。她饶有兴趣地听修闯讲解飞机制作的关键，机翼、机身、起落架、操纵系统的典型结构进行了分析，复杂而又专业，但是，他能讲得让她觉得飞行并不是一件困难的事。他有这样的能力，或者说，他眼中的热情，使她愿意相信这样的事实。实在无法让她明白时，他会翻出一堆图书来给她解读，《飞行器原理》、《航空概论》……他还拿出一大堆小小的直升飞机模型给她看。
有时，他还用平静的语气对她说起自己前几次的失败。
“我看到路边的电线杆和树梢离我越来越远，耳边有很大的侧风。我的唯一的念头是，完了，当时想赶快回去，可千万别失速，一旦失速，飞机打着转坠毁，我必死无疑。于是我用力地推操纵杆。”但是，有几次，离地15层楼高的小飞机在天空中打了个转，瞬间机头朝下，一头扎向了不远处的河堤背后。
“我当时什么都不知道了，只听到后来围观的人告诉我，说看到我就像石头一样从飞机里被甩了出来，然后跑过去，就看见我仰面躺在草坪上，满脸是血，嘴里还不停往外*。”
她也会把内心的所有想法毫无保留地告诉他。她从来没有想过抚养孩子，每当她想到自己将要花费大把的时间，平庸地消耗掉时光，她就有一种沮丧感。有一种漫长的生命被出卖的感觉。
“那么现在呢？”
她表达不清楚，内心一种很复杂、奇妙的情绪，交织着伤感与忧郁。有时她竟模糊地为胎中的孩子设计未来，最好是个女孩，好好的念书，挣像样的工资，穿讲究的衣服，直到将来遇上一个适宜结婚的体面男子……
他的眼睛美好如婴儿，静静地听着她的这些细语。有时嘴里咬着一支草梗，或者是一片大大的树的叶片。
终于到了临近飞行的时日。他们等待这一天已经很久了。在飞行前的那一天上午，他已经把所有的设备检测完毕。甚至那张他最初找她拍摄的遗照，也被他谨慎的挂在墙壁上。
看着那张由她亲手拍摄的照片，她突然有种冲动，想要说服他，放弃飞行。放弃那个奇怪的梦想。但是她最终还是没有说出来。
他们提前吃了晚餐。然后，在朝霞满天的旷野上，他们一起去散步。
她感觉到了他的不安，或者说是焦虑。于是她轻轻地把手挎在他的手上，默默的走着。
突然，他扳过她的肩膀。深情的看着她，对她说，“如果我这一次能够正常飞行，并且安然无恙的回来，我就会娶你。好好地照顾你的孩子。”
她心里猛地疼了一下子，突然感觉到有个地方像崩坍了一样。
晚上她和他相拥而眠。在黎明时分她起来为他做了简单的早餐，几个煎荷包蛋，他还喝了一瓶用苦瓜酿造的啤酒，甚至还和她一起抽了几支香烟。
长篇小说 上帝的旅馆（29）
天亮了，早晨的光线明亮而柔和，空气里弥漫着雾的湿润气息，但这仍然是一个飞行的好天气。飞机的翅翼是银灰色， 飞机不大。下面三个轮子构成。在滑翔机式的滑翔翼之下，吊着一个三角型的机体，在它的尾部，安置着一个带螺旋桨的发动机，它就构成了推进器，发动机*处是机油燃烧后留下的黑色污渍。
他在她的注视中钻到那架小飞机里，望着她，然后挥了一下手，专注于发动机器。然后，飞机开始响了起来，在她那目不交睫的注视之中，飞机飞离上空，在她的头顶盘旋了三周后，像一条不规划的曲线一样向着远方飞去，越来越小，最后消失于一片虚无中。
随着螺旋桨的轰鸣声消失，她开始感到失落，手扶着一棵细弱的树苗，在那冷风渐起的麦田上弯下了腰。
那一整天，她就站在那里等，但是那个小小的影子一直没有回来。
在太阳西下的时候，遥远的西边竟然出现了一幅山的剪影。她之前也听人说过西边是有一座山，但从来没有人到达过地里。太阳落得更低，山的投影遥远的投过来。平铺过来。这使她想起在少女时代的一个幻想，站在山的巅峰，太阳将把她的身体投影映照出来，一条细细的阴影，铺得又长又远，一直铺到不知名的地方去。
摄影镜头因为有广角镜的产生，可以同时将广度的环境摄于一张照片之下。罗拉忧伤地想，有没有一种镜头，可以远距离的，拍摄出纵深感长达几公里的照片？
第二天，她又去了那片河流边缘的麦田。北方的河流总是深陷在大地里，河坡有垂直数十米的深度。她坐在河流的边缘，看着那狭窄的河流，灰色的水面，波光粼粼，载着天空的反光，蜿蜒着在陡峭如峡谷的河道里远远流去。
远处的大地，看着它们在秋天的萧瑟之风下，失去了昔日的鲜绿好活力，黯然失色。
第三天、第四天、第五天……她还是没有等到修闯的归来。
她去四周打听过，也没有四里八乡的人听到过有关飞机坠落的消息。有时，她怀疑他是不是跌落到河流里。但是北方的河流并不大，水很浅，几乎要断流，这些都否决了她的胡乱猜测。
最后，她向派出所报了警。第二天在这座小城的县电视台上也播放了一则简短的寻人启事，但是同样没有任何回音。
第七天的时候，她发誓，这是最后一次等待。但是这一天回应她的仍是天空中的一望无垠。他就那样飞走了，消失了，就像从未出现过。
恍然间，她想起一个飞行家，圣艾克苏佩里，写过《小王子》的作家，在战场上驾驶飞机去执行高空拍照，却神奇失踪，一直到近60年之后，才在大海里发现他驾驶的飞机残骸。
那么，修闯是否也是驾驶着飞机，消失在遥远的海边？是她初次远行所去过的海边，海鸥、船、桅杆、海浪……以及一眼望去，无边无际的空灵海景？
一个人的青山（1）
文／秦惑
在奶奶的故事里，有一个仁慈的地主，叫戚谭天。他有五百多亩土地，三十多座山寨，近千名家丁。他的发家，缘于他的仁慈。一天夜里，有人托梦给他，说有五个死囚押送过他的家乡，都是冤枉的，希望能去救他们。天刚蒙蒙亮，他就急匆匆赶往小镇，但清早等到晌午，又等到日暮，也没看见死囚。无奈之下，只得回家，路过菜市口的时候，五只田鸡吸引了他的目光。它们都被细麻绳拴了一条后腿，捆在一起，挂在一只破旧的水桶上，血迹斑斑。一整天的曝晒，还让它们严重脱水，只剩微弱的叫声，咕咕，咕。戚谭天心里一软，不是那五个死囚吗。他把它们买回家，在田间放生了。入夜，五只田鸡进了他的梦乡，它们要报答他，让他去一趟那泅稻田。又是天刚蒙蒙亮，他扛着锄头赶往田间。在一口水潭边，他看见那五只田鸡推着一只破盆子，悠悠而来。他心头一乐，破了点，但能盛饭喂狗。让他惊奇的是，他家的狗永远也吃不完盆子里的饭，吃完一点又冒起来，吃完一点又冒起来，始终满满一盆。没错，传说中的聚宝盆。
因为那个故事，少年时代的我，老盼着有人托梦，有五个死囚押送过我的家乡。一定不赖床，向小镇的菜市场飞奔，我要去救它们。但梦一直没出现，我只能等待。割草，放牛，或者无所事事，我都喜欢去田间有水潭的地方……水上漂着一只破盆子。我的心狂跳不止，但很快又低落，那不过是大伯父家喂鸭子的烂脸盆，我认识它底部的花纹，一朵红莲。
我想知道聚宝盆的下落，奶奶说，解放赣州的时候，戚谭天被抄家了。我说，那戚谭天呢。她说，给毙掉了。我不解，那么好的人，怎也给杀掉了呢。奶奶说，歹心人谋他的家财呗。我迫切地问，那聚宝盆呢。奶奶说，我哪知道，我要知道就不嫁给你爷爷了。
戚谭天的聚宝盆，在我的少年时代，一直是个悬而未揭的故事，和诸多难以自圆其说的传奇神话一样，草草收尾。我经常很失落，田螺姑娘离开了穷后生，牛郎和织女每年只见一次，戚谭天的聚宝盆去向何处。但无论如何，它让一个少年对田鸡萌生了一份特殊的情感，我喜欢它们。
过了惊蛰，暖风吹进我的故乡，草木萌动，鸿雁翩然。村庄的孩子们在田野里奔跑，欢笑中时不时夹杂着一些啼哭声，总有人喜欢挑起战争。吃了一冬天稻草的耕牛，爬上高处，一声惊吼，吓得土里的嫩草赶紧往外长。田埂上开始跳动着青蛙，有穿红�