严宏昌简直不敢相信：“万老真的同意了？我们县委书记说万里不是想见就能见到的。”
张广友说：“万里同志退下来后是给自己订了一些规矩，党政官员一概不见，但农民例外！”他见严宏昌光顾着高兴，就又说：“鸡你就不要送了，作价卖给我吧，中南海里什么东西也都有。”
一九九四年五月九日上午，天已经开始变热，严宏昌和宋富豪在张广友的陪同下，钻进了从中南海开来接他们的一辆黑色轿车。从上车起，严宏昌就屏息静气，没再讲一句话。他端坐在车厢里，眼睛一眨不眨地盯着车外，脑子里翻江倒海。
车是从中南海的西门进去的，严宏昌因为太激动，想得也太多，车子穿行在中南海的大院里，他只依稀记得，道路两边树木不少，但没有大树，房子全是古色古香的，赶意识到应该好好看一看两边的风景时，车已停在了丰泽园。就见万里的沈秘书迎出了门，把他们引到了一个大的会客厅。
只一小会儿，万里就从里屋踱了出来。
十几年不见，严宏昌发现万里的头发变得更白了，腰也似乎不像记忆中那般挺拔了。万老确实老了！严宏昌不由心里一热，赶忙起身迎上去。
万里也显得十分高兴，他拉着严宏昌的手说：“你怎么现在才来看我，来得太迟了！”
严宏昌紧紧地抓着万里的手，颤着声说：“小岗农民都很想念您，我代表大家来看望您！您支持我们搞大包干到户，现在小岗人过上了好日子，从心底里感激您，都很想念您哪！”
万里也有些激动。他亲切地拍着严宏昌的手背说：“请你回去代我向乡亲们问好！”
待严宏昌坐定后，万里问道：“现在小岗群众的生活怎样啊？”
“比您去那时好多了，都能吃饱饭，没人再要饭了！”
“都吃上细粮了吧？”
“大米、白面都吃上了！”
“吃到肉了吗？”
严宏昌大声说：“想吃，随时都可以买！”
“穿的情况怎么样？”万里又问。
严宏昌说：“穿暖了，穿好了！”
“住的怎么样？都住上新房了吗？”万里整个问了一遍，“还有多少草房？”
严宏昌说：“百分之八十的人家都盖了新瓦房；草房也还有，只是一部分了。”
“人均收入有多少？”
“去年人均收入有八百多。”
万里马上说：“还差得远呢。达到两千元还差不多。除去吃住以外，至少要有一千元的购买水平才算可以；达不到这个水平，市场就兴旺不起来。外国人说中国是个大市场，其实中国的人口主要还是农民，农民没有购买力，这个市场怎么大得起来呢？光靠城市不行，所以希望你们都尽快富起来，全国农民都尽快富起来，收入大大增加，都能过上好日子！”
“现在电视机都有了吧？”万里又问。
“家家都有了。”
“是彩色的吗？”
严宏昌说：“还都是黑白的，只有两家是彩色的。”
万里说：“太少了。”转而又问，“现在村里人均合到几亩地？”
严宏昌说：“三亩多。”
万里说：“按亩产计算，一亩地纯收入才两百多元，光靠种地是富不起来的呀！”
这时张广友把话接过去说：“如今种粮的收入太低，粮食成本高，价格低，有的一亩庄稼的收入，还不如一斤螃蟹的价，一斤螃蟹市场上一百五十元，一只老鳖也要一百五十元，光靠种植业很难富起来。”
夭折的养殖场（7）
“一个劳动力能种到五十亩地，收入才有可能超万元。”万里思索着说，“现在一个劳动力只种个十亩八亩的，有的更少，这显然不行。”
“现在村里文盲多不多了？”万里突然又问。
严宏昌如实回答：“小孩子都上学了，但大人文盲不少，在百分之五十左右；四十岁以上的差不多都是文盲。”
万里不无忧虑地说道：“一定要注意人才的培养，抓好教育才有出路。人才问题很重要，要重视人才的培训，生产能否上得去，经济能否发展，归根到底取决于人的素质。你们可以和上海等发达地区建立联系，有组织地派人到那里打工，订个两年三年的合同，这样，既能赚到钱，又学到了技术，人才也培养出来了。”
当问及村级财政和集体经济的发展现状时，严宏昌只汇报说村里和镇里都没有企业，至于其中的曲曲折折，他避开没谈。但即便这样，万里也变得十分不安起来。他说：“这样不行啊！近两年我到江苏省等地去转了一趟，像张家港那样的过去一个小港，今天发展成为全国两个文明的典型，一个重要的成功经验，就是村级经济发展很快，乡镇企业撑起半边天。你们应该去看看，学习人家的经验，借智引资，联合发展，互惠互利，这样村级经济发展就快了。”
谈到这个话题，万里感叹道：“‘无农不稳，无工不富’嘛！一定要发展工业，办好乡镇企业。定（远）、凤（阳）、嘉（山）过去都是贫困县，现在怎么样了？”
张广友多次深入到那一带搞调查，这时说：“定远县有个盐矿，嘉山县还有个酒厂，都是大项目；凤阳县有丰富的石英石资源，那年我跟你去时，你曾提出要他们办个玻璃厂，可就是一直没有搞起来。”
万里想起来了，说道：“蚌埠市玻璃厂用的石英石，都是从凤阳运过去的，凤阳有这么好的资源，为什么办不成玻璃厂呢？”
“可能缺资金吧。”严宏昌说。
“那就想办法搞一些钱，”万里关切地说，“帮助他们搞个一到两亿，看看怎么把凤阳的经济发展搞上去！”他问严宏昌，现在的凤阳县委书记是谁？能不能联系得上？严宏昌告诉他，叫吴庭美，并报出吴庭美的电话号码。
万里听说是吴庭美，又夸起吴庭美当年的那篇小岗的调查报告写得好，敢于实事求是地反映民情，提出问题，便叫张广友当场挂电话。
吴庭美从电话中知道是万里在了解今天凤阳的经济情况，但他压根儿不清楚万里询问这种情况的意图，竟十分乐观地汇报说，现在凤阳的经济形势很好，县财政已达到四个亿。万里一听，很诧异：“不可能！”很生气地说道：“他也在搞浮夸了？不说真话，搞浮夸，要不得啊！”
严宏昌想把话题支开，这时就说：“县里在小岗村村口造了个牌楼，希望您给题个字。”
万里一听，断然说道：“不，不题！我不赞同搞形式主义，摆花架子；修庙、修坟之类，我是不支持的。要扎扎实实搞好生产！”
严宏昌见万里本来谈得很愉快，一个吴庭美的电话，一个要他为小岗村的牌楼题字的事，竟弄得很扫兴，忙说：“我们回去一定好好干，做出成绩再向您汇报。”
“不要向我汇报了，”万里说，“你们赶快扎扎实实地干吧！”
万里这时站了起来；严宏昌意识到该离开了；他和宋富豪就上去和万里握手告别。
走到门口时，严宏昌一回身，发现万里也跟了上来，很是不安，连忙请万里留步。万里却说：“一道走走，我带你们在附近看看。”
严宏昌仍在劝着万里止步，万里已经健步走到前面带路了。
中南海里的每一幢建筑，每一棵树，对严宏昌来说，都充溢着一种神秘的色彩；每一个景致都有着许多传奇故事。他正这么想着，万里忽然指向一处，告诉他：“那是毛主席休息工作的地方。”说着，就走到了一个古树参天、浓荫匝地、草木茂盛的大园子。万里说：“过去，这里是毛主席的‘后花园’。”严宏昌望过去，觉得眼睛不够用了。万里接着又指向一个不远的地方，说：“*同志就住在那里！”
严宏昌突然感到呼吸急促，背上的衣服已经汗湿。他很奇怪，这儿的一景一物就实实在在摆在眼前，他却一下觉得都不真实。是啊，像做梦，但他做梦也不曾梦到自己会走在这些地方呀！望着满头白发的万里——一个曾经的党和国家领导人，领着自己——一个泥腿子、一个过去到处讨饭的小岗人，兴致勃勃地浏览中南海，禁不住让他受宠若惊，浮想联翩。
最后，他们来到南海边上。严宏昌遥望着波光粼粼的水面，心潮澎湃。只有此时此刻，他才强烈地感受到，是万里，是万里在内的中国共产党人；是这场改革，是这场波澜壮阔的伟大改革，使得古老的祖国焕发出无限生机，他一个默默无闻的小岗人，也才拥有了今天这样的生活与荣誉！
当天晚上，他仍止不住地血脉贲张，在阴暗而拥挤不堪的地下室的招待所里，奋笔疾书，再次写了一份入党申请书。
严宏昌从北京回来后，立即把万里的讲话传达给了小岗村的领导班子。他原原本本地传达了，可是，传达完，也就完了。见不到村里有一点儿动静。
这种无动于衷，让严宏昌感到很无奈。