胶芎玫亩土渡硖宓淖饔谩Ｉ绞谴蟮氐牧榛辏湃私病爸钦呃稚剑收呃炙毕刖褪墙采礁似舻虾退伎肌Ｌ乇鹗堑悄切┎惶叩纳剑芙腥说男木蚕吕此伎家恍┪侍狻Ｎ揖拖耄屏揭欢ㄓ兴亩捞伧攘λ冢宄那』实墼谡饫锷栌行泄笪叭嗣蠖复蔚橇僭屏剑胨先思也灰欢ㄊ墙鼋鑫松⑸⒉桨桑欢ㄊ翘窖盎蚋形蛞恢稚衩氐亩鳎蛘呤且丫惺艿秸饫锏囊还闪槠Ｑ贝奈矣卧屏剑戳艘黄魑模吹健吧缴系拇蠓鸶叽笞希侵谢褡逦按缶竦南笳鳎笔艿嚼鲜Φ某浞挚隙āＲ残硎嵌栽屏教斓脑倒剩幸淮蚊沃芯棺鞒闪艘皇子卧屏降氖赫朐粕街校芯跏獠煌Ｋ煞绶髁挂猓渲窳咽Ｌ熘贫麓玻牌鍪头鹆椤４思溆姓嬉猓试安菽厩椤Ｐ押笪医渎枷吕矗窃诹四承”ㄉ稀�
我有几个朋友经常出差外地，很多时候他们能坐飞机也不坐，宁愿坐火车或驱车跋涉，说这样才有长行的感觉。“适与野性惬，好峰随处改。千山高复低，幽径独行迷。”的确，乘车在山区飞驰，看到那不断变化的风景，让人兴奋亢进。只有深入到山里去，看到山与山之间的连接竟是那样阔大，你才能体会到虚怀若谷是一种什么境界。看到山的高耸，才能体会到天地间的一股英雄之气。相反如在平原上行进几个小时，则叫人打不起精神，昏昏欲睡，总觉得平淡无趣。在平原生活久的人，都对山区很向往，对那里充满神秘感，渴望能到那里走一走看一看。尽管我对爬山比较畏惧，但对有些地方没到过还是想去一下。“五岳归来不看山，黄山归来不看岳。”由此想象黄山一定很美丽，怎么能不去呢！还想到喜马拉雅山、阿尔卑斯山等世界高峰去看一看，现实领会一下睥睨世界、傲视群雄的感觉，即使累乏不堪，又何伤呢？
人们仰慕大山，其实再大的山峦，一但踩在脚下，也都不过是一堆石头。有一年我和爱人孩子爬山东泰山，适逢雾霭茫茫，几步之外什么也看不见。这时我就想，以聪明自许的宋代大词人苏轼写的那首著名哲理诗：“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。不识庐山真面目，只缘身在此山中”，不过是他的想象罢了。难道他围庐山转了一圈？如果在山下，根本看不到什么。既然身在其中，就是在一个点上，也只能看清几个山头，怎么又横看侧看呢？可见古人的话也经不起推敲。要真正看清那些崇山峻岭的面目，还是要靠现代科技手段，坐上飞机，拿上高倍望远镜，或者看卫星拍的照片。
1。6 小河弯弯
我曾经生活过的镇子里，有一条不大的河从村中穿过，向东流去。听了解的人讲，这条河叫坊河，过去一直就有的，她连接两省四县，兼有泄洪和灌溉的功能，因此一年四季河里有水。我们刚参加工作的几个年轻人闲来无事爱到这里逛逛。
北方平原的河道里平时很少有水，特别是一到冬季，大都处于干涸状态，一片荒凉。坊河却不同，她仿佛始终充满着生机和活力，即使在寒冷的冬天里，因为有了几个年轻人，也仿佛到处飘荡着欢乐和笑声。
春天的季节里，每逢星期天，我们常带点干粮或骑车或步行，或沿河而上或顺河而下，往往一走就是几十里，有时叫踏青，有时叫社会调查。几个初出茅庐的半大小子，读过几年书，就觉得满脑子都是知识，干什么都不在话下。还特别爱品评社会，“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯”，是我们常挂在嘴边的豪言壮语。面对一花一草一水，也满口诗词，什么“春日游，杏花满上头”，“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”，“燕子飞时，绿水人家绕”等等。记得面对一片麦田，大张说了一句“春风似锦，绿草如茵”，被小孙对了一句“不辨菽麦，恬不知耻”，大张反唇相讥：“你学识深厚，你知道恬不知耻的‘恬’是什么意思么？”结果几个人都被问愣了，为此他们两人闹了好长一段时间的不愉快。
坊河两岸的村民大概最喜欢过夏天了，这个季节河里的水常满满的，特别是大雨过后，河水暴涨，河里的鱼也多了起来。村民们成千上万地涌到河里来捕鱼，或用网拦，或用网撒，孩子们则在浅水处用箩筐之类的东西捉。我们也经常来凑热闹，有时还真能捉到大鱼，这时便是我们食堂改善生活的时候了。我们问村民一下大雨咋会有这么多的鱼一起上来，他们说可能是上游的鱼塘被冲决口了，也可能是下游湖里的鱼顶上来的。管它呢，“坐观垂钓者，徒有羡鱼情，”只有古人才有这样的低落情绪，我们当代年轻人是不会错过任何一个机会的！
一晃数年过去了，我们当年在一起的几个年轻人早已各奔东西，但有时聚到一起谈起那段时光，总还忘不了在坊河岸边一人拿着一本书学习的情景，有时我们在那里一坐几个小时，听着杨树叶哗哗的响声，依稀又回到了学生时代。坊河开挖较早，她的两岸长满了各种杂树，秋天到来的时候，这些树或黄或红或青或紫，相当迷人，常常令我们留连忘返。树的下面早已踩出硬硬的一条路，一直延伸到很远很远，在城市生活久了的人走在这条路上顿能产生“复得返自然”的感觉。冬天的坊河则又是另一番景象，“蒹葭苍苍，白露为霜”，结着薄薄的凌的水面上有几只水鸟在捕鱼，向远处望去满河的芦花怒放着，草也黄了，像忠诚的战士护卫着这里的生命。岸边的树上有很多喜鹊筑的巢，远远望去又让你感到这里是一个充满快乐的童话世界。
近些年来我去过不少地方，看过钱塘的波涛，领会过长江的汹涌，聆听过黄河的怒吼，面对过大海的咆啸，也到过一些山里见证过小溪的清澈，享受过泉水叮咚的感觉，但在生命中刻下烙印的还只有坊河。她自然，清静，悠闲，更为重要的是她见证了一群年轻人在刚刚踏上社会成长过程中建立起来的一段友谊。
2005．1．1
1。7 高天流云
我国的古书中对上天的描写很多，虚构了一个完整的由各类神仙道人组成的天国世界。一些神话人物早早就在幼小的心灵留下了深刻印象，以至年龄已长，朦朦胧胧中仍觉着存在着这样一个天堂，它就在我们头上的云端里。也许这是很重要的原因吧，我们人人对天空对云彩的变化总是格外关注。
还是前几年的一个夏天，我们一行人到西部出差，路上下起了大雨，大家都感到很不凑巧，谁知到地方刚一下车，天空顿时放睛，负责接待我们的主人很会说话，“我们这里每有贵客到来，必有好雨接风洗尘！”这时我们再看看远方，蔚蓝的天空一碧如洗，洁白的云彩在迅速变幻飞翔，空气中飘着泥土的芳香。我们感到一阵凉爽，旅途的疲劳一扫而光，加上主人刚才说的话，心里格外高兴。大家都感慨，只有在西部才能见到这么蓝的天，这么白的云彩，而在我们那里，经济虽然发展了，空气却污染了，生活的环境变差了，可惜啊。
云是天空的女儿，人们喜欢她的美丽，欣赏她的美丽。“云想衣裳花想容”，“霓为衣兮风为马”，“远上寒山石径斜，白云生处有人家”，“红霞万朵百重衣”，穿云做的衣裳，与白云为伴，自古就是人的梦想吧。夏天的时候，很多人都希望能到海边去避暑，欣赏那里的蓝天碧水、绿树白云。的确，在海边观云又是另一番景象。当你置身在三亚的琼海岸边呼吸那温和的海风时，背后是高高的椰子树，面前是一碧万顷的大海，天空中要么是乌云翻滚，要么是白云朵朵，要么是霞光万道，而整个世界却是海天一色，浑然一体，海浪、海云、海树一起在动，你不仅会极度地感到自然界的美不胜收，更不能控制的是你会激动，你要跳起来，大声地喊一声，你要张开双臂拥抱大海！拥抱整个天空！
我没登过几座很高的山，但对把云彩踩在脚下一直很向往。终于有一次到了峨眉山，我们上到了金顶，俯视周围，只见山峦雾瘴，错杂相间，古木枯藤，倚势丛生，偶闻鸟鸣猿啼，好一个幽深世界！可惜那天阴天，又冷，脚下的云彩都连成了一片，向远处看不到几个山头。如果能有阳光的照射，青山白云，若隐若现，那才醉人呢。后来又有一次到了五台山，我以为这下可以遂愿了，没想这里的天空又太睛朗，整个山间只见远处有一块白云在那里飘浮，但即便如此，也为这里增添不少生动，舍此则唯有荒山古庙了。
一次偶然的机会，我在南北半球之间作了一趟远行，飞上了万米高空。去时心中惊喜，没有在意云彩的变化，来时心静了下来，又恰好坐在临窗的位置，观赏到了在任何地方都无法比拟的云海风光。也许是太平洋的空气对流比较强烈的缘故，这里的云层变化特别明显，飞机一会在像铺得一层厚厚的棉絮上面飞行，一会又在十分陡峭险峻的云的山林中穿梭，一会迎来金紫万千，一会又像在如水的蓝色海洋中静止不动。看那远处的云彩 ，有的像羊群，一会儿又像奔马，有时还叫你联想到岑参的边塞诗“一川碎石大如斗，随风满地石乱走。”再看上面的天空，蓝得空旷得吓人，像是能看到里面的星星；向地面看去，有时雾茫茫一片，有时能看到大海，却安静得像一个睡梦中的婴儿。我的思绪却再也静不住了，掏笔在报纸上写了两首不成诗的诗《XX归来机上观云有感》：
（一）
万里飞行云海间，
赤道云诡多奇变。
玉皇僚属逍遥客，
擎天峰下谁耕田？
（二）
蓝天似洗日似银，
高瞻远瞩岂伟人？
风云变幻今偏静，
沧海怒浪恰如茵。
2005．1．2
1。8 科学的悲哀
我读《红楼梦》，记得最熟的两句诗是林黛玉的“一畦�