当地人没有获取外界消息的途径，是有个马赛族青年留学于美国的斯坦福医科大学，回国的时候带回了这个消息。起先，人们还觉得这件事情荒诞不经，然而当他们听说共有3000多名美国人无端死于这次恐怖事件之后，同情之心油然而生，把美国人经受的痛苦当成自己的苦难。最后，村子里的长老决定赠送美国14头受过祝福的牛作为慰问品。牛是马赛族最珍贵的三件事物之一，另外两件是孩子和土地。
悲情大陆（3）
马赛族人在“9·11”恐怖事件夺走了3000多名美国人宝贵的生命时送去了最珍贵的礼物，但是在肯尼亚，艾滋病已经夺走了78万个生命，现在依然有190万人在无可奈何地等待死亡。我们又该送给他们什么呢？还是事不关己，高高挂起，对于他们的痛苦熟视无睹呢？他们都能安慰沉浸在痛苦之中的美国人，难道我们就不能对他们的痛苦感同身受吗？
我非常喜欢伊朗电影导演阿巴斯·基亚罗斯塔米，他曾经执导了著名影片《何处是我朋友家》。他的电影作品里总是充满了祥和温暖的人间真爱，很能打动人心。有一天，基亚罗斯塔米收到联合国农业发展基金会（IFAD）的传真，邀请他为数百万非洲孤儿拍摄一部电影。长期以来，基亚罗斯塔米一直都在为少年儿童创作电影。这次为了收集影像资料，他只拿着微型DV摄像机就踏上了非洲之旅。所有的尝试都变成了电影，这些感人至深的影像资料真实地记录下了他的这次非洲之旅，以及当地那些为生存而斗争的人们。
在非洲的10天旅行之中，基亚罗斯塔米走访了当地的医院、学校和乡村孤儿院，拍下了因艾滋病和内战而失去父母的孤儿们的眼泪、微笑、悲剧和痛苦的生活。访问乌干达期间，基亚罗斯塔米获悉这个人口仅为2200万的国家，有200万人死于艾滋病，还有160万名孤儿，然而这里的人们仍然对生活充满信心。尽管有饥饿、疾病和贫穷，孩子们却仍然在镜头前唱歌、跳舞和做游戏。
对于来自阿拉伯国家的基亚罗斯塔米而言，非洲是个陌生的地方。他很坦率地承认自己对非洲所知甚少，所以能够客观地记录当地人的生活，做一个公正的见证人。他的摄像机里不仅有痛苦的现实，还有眼泪和悲伤、音乐和歌谣、生命和死亡、饥饿和疾病，以及因为营养不良而痛苦不堪的孩子们的悲惨生活，更有某妇女组织为了帮助他们而付出的艰辛努力，真可谓感人肺腑，催人泪下。除此之外，在他的这部电影里还充满了希望、笑容，还有在大街小巷和学校操场上伴随音乐节奏跳舞的孩子们。
画面上，孩子们的脸庞天真活泼，看见摄像机，好像遇到了玩具，愉快地追逐，这样的情景和全世界的孩子一样。这就是阿巴斯·基亚罗斯塔米的电影《非洲ABC》展示给我们的希望。这里虽然因残酷的内战和疾病夺走了无数宝贵的生命，但是他们依然在期待幸福来临。即使身陷痛苦，孩子们依然在歌唱，歌唱生活的意志，歌唱对生命的敬畏。我相信，每个看过这部电影的人都愿意帮助这些孩子们。看到他们尽管遭受过痛苦和悲伤，可是仍然无怨无悔地生活，你怎能不由衷地生出敬意呢？
活着的理由（1）
曾经有一个女人，看见人世间因战争和贫穷而遭受痛苦的人们，她向神抗议：
“您怎么不为这些人做点儿什么呢？”
神这样说道：
“我不是派你去了吗？”
偶尔我也会想，我的人生为什么过得这么慢。只有被电视剧本深深吸引、迷上我所扮演的角色的时候，我的脑海里才不会浮现出这样的想法。我已经走过了将近40年的演艺生涯。这些年来，我为之倾心的电影、话剧和电视剧并不很多，剩余的时间大部分都是想“快进”过去的“慢动作”。
如果说现在的生活就是短暂的旅行，那我好像选错了旅行地。著名诗人千祥炳（1930—1993，韩国著名诗人，著有诗集《我要回到天堂》、《无所谓无所谓，什么都无所谓》等—译注）曾经写过这样的诗句：“在这美好的人间一游之后，我要回到天堂，要去那里讲述人间的美好。”而我要说的却是：“我的生活很乏味，尽管有时候，一些微不足道的事物让我感到幸福……”
人生真的很奇怪。很多人都认为我是出色的演员，是韩国女人和母亲的模范，是生活在人们的关爱和华丽的闪光灯下的幸福女人。是啊，我很幸福，如果我心灵深处的某个角落里没有那无休无止的虚无感；我很幸福，如果我不是无休无止地追问我是谁，我为什么来到这里！
好像人人皆是如此，别人眼中的我，和我自己认为的我，总是存在着差别。不知道从什么时候起，我感悟到了自己活着的理由。感谢神引领我这个曾经不知生之为何，更没有人生计划的人来到这个地方，循序渐进地启发我找到活着的理由，并且赐给我很多，我心存感激。
为了去看望人世间身陷痛苦的孩子们，每年我都要花费数十个小时乘坐飞机。有时为了等候下一个航班，我在机场里蜷缩着身子睡觉，然后坐长途汽车一路颠簸跋涉于漫长的泥土路。有时甚至要坐搭乘6人的直升机，像是在表演特技般的蜿蜒穿越茫茫的沙漠。
乘坐小型汽车，我经过了各种各样的地方，干涸的河床附近密密麻麻地堆积着动物的尸骨；由于战争刚刚结束，墙壁和电线杆上布满了枪眼。我心想，为什么要开这么多枪呢？这么多子弹，就连地上爬的蚂蚁都会被斩尽杀绝呢，更何况是这里的孩子！想到这里，我的眼前浮现出惊恐的孩子睁大眼睛的模样，就像悲剧的一幕。
战争最大的受害者是孩子和妇女。因干旱和地震而死的孩子不计其数。埋在泥堆里，只露出手脚的孩子尸体随处可见。由于连年干旱，食物匮乏，孩子只能吮吸着妈妈干瘪得像泄了气的乳房。到处都是饿得手脚无力，正在等死的孩子……
炎热的太阳烤得路面滚烫，苍蝇在挖食人的眼屎。我在这里亲眼目睹了那些悲伤的母亲，因担心嫁女置不起陪送的嫁妆，所以把才生下来3天的女儿活活杀死。我在这里看见了那些可怜的大眼睛的少女，因为父亲背负着50美元的债务，她们不得不像奴隶一样，一整天都用椰子壳搓绳子，卷烟叶。我还看到那些原本天真烂漫的孩子们，因为没有任何食物，只好采食长在石头山上类似菠菜的青草，结果嘴唇和脸颊都变成了绿色。尽管如此，他们的手里仍然紧紧地抓着青草。我还看见一个年仅4岁的孩子背着麻袋，跟在爸爸的身后挖野菜，由于天寒地冻，他不得不使劲蜷起了脚趾……
关于人生的意义，我知之甚少，更不知道自己为什么而活。我，金惠子，承受着人们的关心和喜爱，生活得很好，可为什么在地球的某个地方，孩子们连仅仅800韩元（相当于人民币元—译注）的抗生素都买不起，以致无可奈何地变成了盲人。爸爸因为疟疾卧病在床，初生的婴儿趴在爸爸的肚子上活活地饿死。为什么？这是为什么？我真的不知道是不是我头脑愚钝而难以理解如此不可思议的不平等，可是我那么深信不疑的上帝为什么对此沉默不语？
如果告别这片令人毛骨悚然的悲情大陆，逃脱这个让我在情不自禁中涕泪交流的痛苦人间，孑然回到韩国，这里又将重新归于平静，仿佛什么也没有发生。很多时候，你会觉得那里仿佛不是地球上的国度，而完全是另一个截然不同的世界。在酒店餐厅，我们考虑怎样才能优雅地往碟子里盛放食物，怎样才能吃得津津有味；为了防止肥胖，我们还要去游泳。好像天下太平，什么事情也没有发生。一天晚上，夜深人静的时候看电视，我正从容地在三十几个频道中转换时，突然之间，某个频道里出现了红彤彤的非洲大地，睁着大而空洞的双眼的孩子们仿佛透过电视画面在对我说：
活着的理由（2）
“您为什么不来看我们了？您是不是忘记我们了？我们还在这里啊，我们还在等待死亡，难道您已经忘记了吗？”
是的，有时我真想忘记这些事情。看着那些因贫穷和饥饿而死的孩子们，看着他们不知道自己为什么非死不可，虽有意志却决定不了自己的命运，我就不能不深深地怀疑神的存在。可我也只能摇头叹息：“如果上帝真的有爱，为什么不去阻止这些事情的发生呢？”
遥望着非洲大陆破旧不堪的道路，我提出了这个问题。当时有位牧师这样对我说：
“这都是上帝的旨意。他的旨意我们人类无从理解。”
听了他的话，我在心里想道：牧师，我真羡慕你可以把问题看得这么简单。
每次去非洲，我都会被告知的注意事项是不要拥抱孩子，应该尽量避免跟孩子接触，因为病菌很有可能转移，如果摸了这些孩子，也应该赶快洗手。可是我喜欢拥抱这些孩子。每当我拥抱着这些瘦骨嶙峋的孩子们时，总是感到既悲伤又幸福。
2003年3月26日下午1点，我再次乘飞机启程。这次的行程是先取道新加坡，然后到印度钦奈附近考察儿童劳动现状，最后乘坐只有周一和周四两班的飞机从比利时的布鲁塞尔出发，飞往西非国家塞拉利昂的首都弗里敦。塞拉利昂是世界174个国家中最为贫穷的国家，惟一的资源就是钻石矿。我们此行的目的就是看望那些在钻石矿里充当劳动力的儿童。
出发之前，有人提醒我应该注射黄热病疫苗。这让我真真切切地感觉到，从最初看望这些孩子到现在已经过去了整整10年。黄热病是寄生在猴子、老鼠等动物身上的恶性病毒，通过蚊子传播给人类，引起高烧、腰痛、眩晕、虚弱、呕吐等症状。
10年前我去埃塞俄比亚的时候曾经注射过黄热病疫苗，听说药效能够维持10年，还得到了证明我已经接受注射的黄色卡片。现在，我得重�