“我敢说,毕加索一定喜欢我坦胸露肩的样子”,“我是那种让毕加索着迷的女人”,“毕加索不愿见我是因为你爸爸”……
然后又话里话外地说:“都是因为你们。”
是的,因为我们,爸爸才去要钱。因为我们,妈妈才发疯。因为我们,他们才离婚。因为我们,爷爷才不要我们,才要把我们从他的生活中剔除得一干二净。
他的作品中没留下我们的丝毫痕迹。没有一张草图, 没有一张画。
我们曾在加州庄园的墙上、画册中、艺术类书籍中秘密而又绝望地寻找过,希望在某只动物的特征中,在一支万花筒中,或在表现酒神节的静物画中认出我们的模样,然而却一无获。我们在这里曾发现有些草图或绘画中有玛雅的形象,玛雅是他与泰蕾兹·瓦尔特生的女儿,也有关于克劳德和帕洛马的草图和肖像,那是他与弗朗索瓦丝· 吉洛生的孩子,画中还有渔夫、裁缝以及一些我们不认识的人,还有狗、猫、鸟、龙虾、吉它、咖啡壶、高脚盘子、水壶、大葱……就是找不见我们这些直系后代的影子。
如果爷爷关注一下我们心中的绝望,本来可以找到很好的绘画题材。 《巴勃利托和玛里娜被赶出加州庄园》,《满眼泪水的巴勃利托》,《抱在一起的玛里娜和巴勃利托》,你想想,这些题材该多有意思。
我们经常到加州庄园和沃韦纳格城堡去看他,陪他一起观看了那么多场斗牛表演,真不明白他为什么会把我们从画板上抹掉!难道我们是透明人,别人看不到?难道我们是私生子?
当人们被钉上十字架,要想讲清楚那真是难上加难,不过我想,我们大概是毕加索完美形象的污点。我们俩是一位没出息的父亲和一位名声不佳的母亲的结晶,我们的存在打扰了毕加索小小的自我和极度膨胀的个人主义。我们妨碍了他天才的发挥,为他的绘画极乐世界添了乱。
既然知道我们心中的凄怆,为什么父亲和母亲都没有勇气承认:“没有一张画是画你们的,那是因为爷爷想惩罚我们(而不是你们),惩罚我们的原因是由于我们分手时的争吵闹剧让他想起了自己和各种女人相处的失败经历,这令他很不愉快。”
今天我要说的就是这种惩罚把我与爷爷的距离拉大了,今天我还要理直气壮地宣布,毕加索给与我们唯一、也是最大的贡献是生了我父亲,这也是最宝贵的。
即使他在世我也敢这么说。
圣诞节,我们还是孩童时,圣诞节就意味着奥莉嘉奶奶。当时我还很小,但是我知道,这一天,如同每个星期天一样,她会坐公共汽车从戛纳来我们家,跟我们一起共进午餐,天黑以前赶回去。一到圣诞节,她一定会带来一棵小小的圣诞树,小树用报纸包得好好的,省得针叶脱落。她在我们面前打开圣诞树,从包里魔术般地拿出小彩球和彩饰别到树上,把圣诞树放到我们房间的角落里。然后分发礼物,每人都有:一盒士兵和玩具汽车,送给巴勃利托,我的礼物是长毛绒玩具,或者真正的布娃娃,那种可以触摸、拍打之后不用去洗手的布娃娃。
奥莉嘉奶奶永远是我理想的奶奶,她能摆平一切难题,制服母亲身上的魔鬼,为父亲树立高大形象,带来祥和气氛。我们喜欢她身上的香水味、好听的说话声、优雅的动作、充满爱抚的眼睛和对别人的尊重。
后来,我们去医院去看她,她在那里度过了最后的日子,我们从来没听见她说过爷爷不好。她只是说他曾是自己的丈夫,是一个大艺术家,有一天我们也会成为像他一样的大艺术家。当巴勃利托对他说自己听够了人家叫他是“毕加索的小孙子”,并且拿爷爷的小个子开玩笑时,她说道:
“现在你是大画家的小孙子,但很快,你就会成为小画家的大儿子。耐心一点嘛。”
奶奶很留心地听着母亲的诉苦,对一些无关紧要的小建议表示赞同,可是一旦母亲激动起来,她就会用冷静的声调平息她的火气。奶奶安慰她,对她的难处深表同情,对她的蠢举则取宽容态度。
“鼓起勇气,米耶娜。事情都会解决的。”
她知道如何回答生活中所有的“为什么”。
txt小说上传分享
《我的爷爷毕加索》13
有这样的祖母我感到幸福,她具有贵族血统,无论谁都没资格诋毁她的形象,尤其是那些犹大们,为了满足毕加索的自我膨胀,自以为可以随意诋毁像她这样一位真正夫人的形象。
提这些人的名字那就太抬举他们了。他们给毕加索唯一爱过的女人奥莉嘉·霍赫洛娃造成多大伤害!不提他们的名字对他们又太宽容。
谢天谢地,我与那些“专家”不是一路人,他们为了吹捧毕加索的绘画不惜对我奶奶狠下毒手。我不像他们那样崇拜偶像,也不低三下四。一听到人们赞扬毕加索的天才,我就忍不住想这样回答:“确实是天才,不过是制造灾难的天才。”
我奶奶奥莉嘉·霍赫洛娃,1891年6月17日出生在乌克兰的涅任,是帝俄一位陆军上校的女儿。她热爱舞蹈,但在她的生活圈子里却视为大逆不道。她一旦自立便与家庭脱离关系,跟随佳吉列夫芭蕾舞团周游世界。
第一次世界大战、1917年十月革命、毕加索,经历的这一切让她终生难返祖国。
那些写毕加索的人以为我奶奶是个蹩脚的芭蕾舞演员。如果真是这样,对演员非常挑剔的佳吉列夫为什么要把她留在团里?当然不是为了和她睡觉,因为他只喜欢男子。
奥莉嘉·霍赫洛娃患了偏瘫之后双腿不能行动,在生命的最后日子里却拒绝坐轮椅,那些往她身上泼污水的癞蛤蟆难道不知道?
轮椅,对于舞蹈家来说是最大的惩罚、最大的侮辱。
她坐在病床上接见我们,为了不让别人看到她的腿,她就用自己的毛皮大衣盖上,这件大衣是毕加索曾爱着她那段美好时光的纪念。
因为,不管你们瞎编些什么,不管毕加索为了讨好出现在他生活中的那些女人让你们写些什么,我知道爷爷还是爱过她的。毕加索被她的美貌所吸引,为她的风度而倾倒,想当初他从罗马一直追到那不勒斯,没有得到她的首肯,然后又追到巴塞罗那,一路上为加吉列夫芭蕾舞剧团打工,当舞台美工。奥莉嘉拒绝了他傲慢的追求,给这个粗俗的人上了一课,让他知道玩弄其他女人的那套把戏在这里行不通。在巴塞罗那,毕加索带她去见自己母亲时,母亲就提醒她:“没有哪个女人跟我的儿子巴勃罗一起过会幸福的。”在加吉列夫要带领全团登船奔赴南美的那一天,奥莉嘉· 霍赫洛娃没与他们同行。毕加索的感觉没有错。在巴黎,她终于点头答应,在达吕大街的东正教教堂,爷爷与奶奶举行了纯洁、正式的婚礼。
奥莉嘉对他来说无疑是一张通向另一个社会的通行证,而他小时候在马拉加长大的社会阶层令他倍感羞耻,巴不得忘掉。
奥莉嘉是个赶时髦、轻浮的女人?先生们,评论家们,你们要知道,毕加索娶了奥莉嘉可是获益匪浅啊。通过她,毕加索得以与自己没机会认识的人交往:那是些具有贵族气质的人,是些懂得如何生活的人,是懂得在贵族社会出入的人。毕加索开始到伦敦定购服饰,学会了喝香槟,出入时髦沙龙,效仿起他一生都在攻击的资产阶级生活方式。
那么,他们两人到底谁赶时髦,谁轻浮呢?当然不是奥莉嘉,她那天生的贵族气质任何人都不得不敬佩得五体投地。
奶奶住的医院也是我们出生的医院,她在那里走完了人生的最后历程。我们去看她时,巴勃利托一定要穿上长裤和宽条法兰绒上衣,样子像一位王子。因为奶奶不用说话,就可以提高小伙子的品位。她请我们坐在床上,把我们的双手握在自己的手心里,用俄语讲故事,我们虽然一点听不懂,但是却觉得很美。
她讲的那些故事对我们来说是一个秘密。
《我的爷爷毕加索》14
奥莉嘉,忌妒;奥莉嘉,精神错乱;奥莉嘉,发疯。
在此,你们倒是惜字如金。毕加索给你们提供了不少弹药,在这一点上他确实帮了你们不少忙。
“奥莉嘉很让我生气,很让我恼火。她很愚蠢,讨厌,轻浮。”
玩弄起无辜受害人来可谓得心应手?!给人们尊敬的女人脸上抹黑可谓勇敢?!天天变本加厉让孩子与母亲为敌算得上具有骑士精神?!
到处公开宣称玛丽…泰蕾兹·瓦尔特不愿意永世生活在阴影之中,鼓励她闯入自己的合法妻子家中,公开宣布她怀中的孩子是“毕加索的作品”,这就合适了?!
您觉得奶奶有点歇斯底里,但是这样败坏她的名声,侮辱她,欺凌她,诋毁她,她怎能不变得歇斯底里?那么多残酷打击,那么多卑鄙行径,那么多失望,她如何能够面对?
那么多年的悲苦煎熬让她不堪重负,奶奶决意以自己固有的高傲离开这个世界,父亲希望单独参加她的葬礼。
肯定是要对她说,他爱她……
也是要表示对糟蹋他们母子一生的男人的反抗。
日内瓦。
在我面临死亡的时刻,弗雷德里克向我伸出了援手,在她的支撑下我度过了那段艰难时日,她也是我日后重建生活之旅的伙伴。她用车把我送到心理医生家门口,今天我第一次见医生,心中很是害怕。
弗雷德里克把手放在我手臂上。
“一切都会好的,”她轻轻对我说。
我像个机器人一样下了车,一溜烟似的钻进那扇从没来过的大门,乘上电梯,走到一个门前,有人给我打开门。候诊室,还有屋里,摆着的抽象的家具。我怎么来到这里的?我不知道……我觉得浑身发冷。
一位面孔严肃的人站在我面前,我没看见他进来。这肯定是我的心理医生,我应该自我介绍一下。本来我该说:“我是玛里娜·毕加索”,