“你看着我干啥？”祖母问傻愣愣的文星。
“啊，啊……嘿嘿……”文星笑了笑，手足无措地乱动起来。
文星知道祖母信神，只要是重大节日，她都会摆上一些贡品。天公是众神之父，傲立于她精神的祭坛上，审视着她卑微的灵魂。似乎为她的虔诚而感动，天公赐给她一些法术，她偶尔拿出来向世人展示，但从不炫耀。她拿这丰厚的馈赠给周围的人消除痛苦，带来生活的希望。
从此，文星就成了一个忠实的听众。他听大人们聊天，听他们讲各种各样的神秘故事……
吃过晚饭，找一个通风的空场，村民们的话题就开始了。天气是他们最关心的。现在是秋天，庄稼丰收在望，天气也不再变化无常，他们可以不去想它。但如果是夏季，他们关心天气的程度绝不亚于关心生命。
接下去是家庭琐事。文星不喜欢听这个，除了那些爆炸性的新闻。疾病和死亡经常冒出来。他们对死亡异常恐惧，仿佛那是人生最大的不幸。其实，他们的生活不比死亡更舒服。
神仙鬼怪的故事是文星最喜欢听的，只可惜会讲这东西的人不多。这些故事有很多是《聊斋志异》的变形，狐狸是这些故事的主角，主要模式是：为了报答某人很久以前或者前世的恩惠，变成美女以身相许从而制造出一段美丽的姻缘。但许多故事的结局很凄凉，这使文星不免为之惋惜。
跛子豹经常讲一些非夷所思的事，他的许多故事都围绕着村子里那棵奇形怪状的古槐。
文星见过那棵古槐，就在村子北边。它很粗，需要好几个人才能抱过来。不知为什么，树身上有一个大洞。但古槐枝叶繁茂；生命力丝毫未受损，你说怪不怪？那个树洞足能容纳文星三个，他跳进去试过。
这棵古槐活了多少年谁也不知道，最年长的人说：
“我很小的时候它就是这么粗！”
关于这棵古槐的故事可真不少，跛子豹讲起来如数家珍。
“他们用锯子锯，接连断了三根，再也不敢锯了！”
“半夜里，有人经常看见鬼从大树洞里出来！”
文星不太相信跛子豹的话，很想亲自试一试拿上一把斧头，看那棵古槐到底有多硬。可是，祖母不让他去，并警告他这会给家里带来灾难，他不得不打消这个念头。
祖母从不在众人面前讲什么奇闻怪谈，这让文星很奇怪。
希文很少讲故事，只要他开口，绝大部分的人都相信。
“这事很早了。一个冬天，我爹走夜道去孙孟（邻村）。天很黑，很冷。在走过一片坟地时，他走得特别快。走着走着，道没了，他心里纳闷，停了下来。这条道他很熟，却说啥也找不到方向。‘怪啊！’他心里嘀咕着。后来，他找到了一条道，就走了下去。他走啊走啊，却说啥也走不到头……天亮了，他发现自己竟围着一座坟转了一黑夜。”
“啊？……”文星听了不禁惊叫起来，“真的吗？真有这种事？”
“我还能撒谎？爹说他撞上鬼了，可鬼是啥样，他一点也不知道，因为他根本就没有见到。”
“鬼长得啥样我也不知道，但我听别人说过有红的，有绿的；有的长满了毛，有的没有头……鬼还是好的多，只要你不去惹它们，就没有事！”
文星从心里长出了一口气：鬼看来并不太可怕。
文星正是求知欲最旺盛的年龄，这些神奇的故事使他惊奇不已。让他遗憾的是这些故事没有多少变化，如出一辙，他有些厌倦。但故事留给他深刻的印象，使他在晚上走路时特别恐惧。书包 网 。 想看书来
第2部（6）
六
不知为什么，卡佳生病了。它好像喝醉了酒，摇摇晃晃地站立不稳，即使最好的食物它也懒得吃了──它好像完全不认识那些东西了。任凭文星怎么逗它，它总是一副冷漠的样子。看着好朋友这副可怜的样子，他的眼泪掉了出来。
“离它远着点，我看它得了狂犬病了！”祖母警告他。
“它快死了。”文星央求着。
“别管了，让它咬一口可就麻烦了！”
文星还是听从了祖母的告诫，因为周围已经有一些狗患这种病死了。最可怕的是它们患了这种病会咬人，就像突然发了疯，然后把病毒传染给被咬的人，他已经听说狗咬死人的先例了。祖父把卡佳关进了小屋，上了锁，它同家里所有的成员都隔绝了，大家都在等待着它的死亡。
中午放了学，文星从门缝里看卡佳：它在屋子里急得乱转，不停地咆哮着，用牙齿拼命地撕咬着门。“它真疯了！”文星悲哀地说。
下午，当文星急切地赶回家时，卡佳已经奄奄一息了。它直瞪着眼睛趴在地上，仿佛在等待命运最后的宣判。
“它一点力气也没有了！啊，可怜的卡佳！”文星喃喃自语着。
卡佳往日的风采顿失：它的毛凌乱不堪，仿佛用什么粘上似的；它的尾巴不再摇动，只是无力地垂在那儿。文星从祖母那儿拿来钥匙打开门，拖起朋友沉重的身体，把它扔进了一只盛满凉水的大木盆中。他已经不抱什么希望了，只希望它在死前能够少一些痛苦。临睡前，他从水中拖出湿漉漉的卡佳，把它放在了草垛上，他以为它已经死了，直等第二天把它埋葬。
第二天，文星一醒来就呼唤卡佳──他存着一丝侥幸心理，幻想能出现什么奇迹。奇迹却真的出现了：卡佳从草垛上跳下来迎接他。它同往常一样咬他的裤角，舔他的手，身体兴奋地抖动着，尾巴不停地摇摆……文星简直不敢相信自己的眼睛。“啊，老天保佑！”文星兴奋地拍着它的头，带着它一起走出了家门。
“除了我就是他的狗了！”祖母这样对邻居说文星的精神世界。
但是，卡佳也仅仅是多活了一个月。
一个月后，卡佳被一场声势浩大的消灭狂犬病的运动夺去了生命。它的死为大家奉献了一顿美味，大家都津津有味地吃着卡佳，忘记了它曾经也是这个家的一员。文星难过极了，因为他们吞吃的是他心爱的朋友。
“我说，吃点狗肉吧？狗肉真好吃！”文光带着极大的满足，晃了晃手中的狗肉。
“别拿卡佳在我脸前晃！”文星愤怒地瞪着文光。
“它已经死了，可不能浪费！”
“你们没有良心，吃我的卡佳！”
文星越想越气，怒吼着奔向了汤盆，把它扔到了院子里。祖母大怒，拿起一根棍子要打文星，他赶紧逃出了家门。
“啊，卡佳，好朋友，你永远离开我了！”文星非常难过，他希望卡佳的灵魂能听见自己的倾诉。
失去卡佳，文星难过了很长时间。的确，狗作为朋友远比人类忠实得多。 电子书 分享网站
第2部（7）
七
秋去冬来，寒冷的冬天开始了。寒风呼啸着，仿佛要把一切吹裂、撕烂；树木的叶子凋零了，只剩下僵硬的光秃秃的枝条在风中摇摆，仿佛临刑的人在哀求；田野里空荡荡的，只有枯黄的野草在瑟瑟发抖。所有的动物都消声匿迹了──有的迁徙，有的将在昏睡中度过漫漫长冬。偶尔，会有一两只觅食的野免出没于田间。被风卷起的树叶与农作物的叶子到处飞扬，最终汇集到一个角落。这是一种天然的清洁工程，因为风的作用力，街道变得干净了许多。牲畜和家禽都换上了厚厚的毛，抵御着可怕的寒冷。那些鹅好像冻坏了，使劲地挤在一起，无力地呻呤着……
文星惧怕寒冷的冬天，他对寒冷非常敏感。祖母虽然为他做了厚厚的棉衣，可他还是喊冷。寒冷的日子对学生们是一种惩罚。教室里没有任何可以取暧的设施，他们的手冻坏了，温暖之后就肿胀得难受。最令他们气恼的是那些鼻涕。这种赃兮兮的液体随时都会流下，害得这些不喜欢清洁的“动物”的袖口上都有一块因久擦鼻涕而留下的清晰痕迹。这是冬天的馈赠，只不过没有人喜欢。
文星比文光耐寒，他搓一搓手跺一跺脚就仿佛把寒冷赶跑了。他还常常跑到村子西边的大水塘里溜冰。
文星也跟哥哥去过一次。他感觉那水塘真大，简直就是一条河。溜冰这活动乐趣真不少，只不过容易跌跤，而且摔得很重，比打一架还疼。
文星的祖母天天忙着纺线，为来年织布做准备。
冬天里没有什么活可干，文申荣几乎天天大睡。他真厉害！妻子嗡嗡地纺着线，他一会儿就打起鼾来。他鼾声如雷，把纺线的妻子吵得不耐烦，就常常被妻子揪着耳朵醒来。
如果下了雪，文申荣就恢复了往日的习惯。他一刻也不肯呆在屋子里，把里里外外都打扫干净，一直扫到街道上。
文光利用祖父堆积起来的雪做成一个雪人，家里没有胡萝卜，他向跛子豹借了一个，稍作切削后给雪人按上，整个雪人就因为这个红红的鼻子活了。
天气若是寒冷，雪人会存在好长一段时间，反之就会早早地夭折。
文星对祖母纺线很好奇。有一天放学回来，他趁着祖母做饭的当儿坐到了纺车边。
他右手摇纺车，左手拿棉絮，希望能像祖母那样纺出细线。可棉线只拉出一小段后就再也拉不动了，他使劲地摇纺车，棉线依然没有延长，就在他纳闷之际，祖母走了进来。
“哎呀，你这个捣蛋鬼，你把棉絮弄得这么硬，再也没法纺了！”
说着，她抡起胳膊打文星的后背，文星急忙躲闪，可还是挨了一下。祖母打得不重，他知道祖母没有发怒，就问：
“我咋纺不出线来？”
“这不是你干的活，别问！”
祖母说完，又去烧饭了。
以后，文星仔细观察了祖母纺线的过程，发现了一些规律：左右手动作要协调一致，左手拉线的速度不能过快，否则纺出的线不结实。
文�
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架