真黑啊，真冷啊！
这是个仿佛地狱般的夜晚啊，如此漫长，如此难过。他不敢坐下来，他的耳朵立着，神经也警醒着，并且时刻提醒着大家绝对不能睡下，睡下就再也起不来了――不仅会冻饿而死，还会被突然到来的泥石流或者滑坡埋掉。
他在大雨中一直紧张地听着，大半个夜的行走，他已经能够听得出，哪一种声音是远处的滑坡，哪一种声音是近处的落石。
五个人，相互依靠着，相互提醒着，等待着。等待着漫长的，难过的夜晚过去。
在死一般的黑夜中，张亮一遍一遍地说：大家不要睡，不要睡。
他站起来，一个一个地摸着各个人，把他们从泥泞的地上拉起来，靠着树站着。他一遍一遍地说：天就快亮了，等天亮我们就能走了。
我会对你们负责的。
我当过兵，我一定能把你们带出去。
天快亮时，黑暗中有一个说了一句话：小张，你在哪儿当过兵？
张亮说：沈阳军区。
这个沉默的但是无眠的深夜之后，天终于亮了。
天亮以后大雨变成了小雨，周围的山景渐渐露出了面容。雾蒙蒙的山间又恢复了以往的岚气缭绕，仿佛一股股轻烟在天地间缠绕。如果不是经历了昨天的那一场惊心动魄的劫难，张亮几乎相信自己此刻是身处天堂仙境了。他有一种恍然隔世的感觉。
他仔细看了看周围的地形，心头一喜，他张嘴想说话，却发现声音没有了。
他用力咳了几下，用哑得失了声的声音说：没有错，我们没有走错路。 txt小说上传分享
曾经当过兵（9）
他带头向山的另一边跑去，他的腿已经肿得发硬了，与其说跑，不如说在跌撞着爬。
这是一个被他们站上叫做“清洁三队”（音译）的地方，以前巡线时，他曾经来过。
他知道这里是有人家的，应该就在附近，想到人家，张亮仿佛看到了炊烟，闻到了饭菜的香甜。
他加快步子跑过一个小坎，看到，不是虚幻，不是梦境，真的是一缕细细的炊烟，在前面的山谷间飘动。
前面有人家――
嗓子里一阵哽咽，他回头冲着大家一声嘶喊。
四个人影一起动起来。
等到他们五个竭尽了力气走到炊烟跟前时，他们都沉默了：
一片倒塌的房屋前，三块破砖支起一只锅，锅子也破了一半，仅有的半拉子锅片中，煮着清清的一锅汤，看得见里面只有几粒玉米粒在上下翻滚。锅灶旁边，两个头发全白的老人，虚弱地半卧着，一个面色憔悴的女人在看着锅灶。
他们身后的竹林里，一块露着洞的塑料布拴在竹枝上，地上连一片棉絮也没有。倒塌的房屋下，还听得见羊在挣扎惨叫着。
见到这种情景，五个大男人谁也说不出话来。
他们坐在炉火边，借着火苗简单烤了一下冻僵的身子。总算是缓过了些人气。然后张亮站起来，他说：我们还得继续走。我们一定要走出去。
后面的路他们沉默地走着，他们已经没有力气说话了，雨又在下，衣服湿透了，脱下来，拧一把水再穿上，继续走。他们全身布满了深深浅浅的伤口，他们的头脑仿佛已经不存在了，他们只记得要走――走――走――
前面有一大片竹林，密密麻麻的竹叶竹杆象一柄柄尖利的刀剪，张亮停下来看了看，他们已经没有能力绕过去，他一咬牙，脱下衣服包住头，带头钻了进去，一边走，一边用手将密布的竹枝分开出一条缝隙。
哗哗啦啦的竹林；
摇来摆去的刀剪般的竹林；
扑面而来又反弹回去的竹林――
张亮这一辈子再也不想看见竹了，再也不想听见竹音了，再也不会吃竹笋了――
他们在竹林里拱了整整五个小时。
这地狱般的五个小时张亮是怎么过来的呢？张亮说，在几乎没有了知觉的行走中，他只是一个劲地在想――
他是如此想念自己的家，家中的亲人，还有同事和所有他能想起来的认识的人。他想他们，他好象就看见他们排着长长的队，向自己走来，妻子走在最前面，然后是父母――这情景如梦如真，他心如刀绞。
他奋力地用手砍着扑向自己的刀剪般密密的竹枝，一边大声地，拚命地吼着：让开，让开，让我过去――
最后一把伸出手，没有摸到刀子般的竹枝时，张亮还愣了，过了足足有半分钟，他才反映过来――他们走出竹林了。
望着血肉模糊的一双手，张亮嘶嘶拉拉地哭起来：出来啦，我们出来啦――
他疯了一般地大叫着：出来啦，我们走出来啦！
他胡乱地挥着手：快来快来，我们快走啊，只要翻过面前这座山，走过了曹山村，就有人烟了，我们就能活出来啦！
没有人回答，他清酲了，安静下来回过头去，才发现，蒋旭东没有跟上来。另外三个人也没有跟上来。
张亮的头轰的一下子大了，他绝望地想，坏了，他们拉下来了，要是迷了路，到哪里去找呢？
五
就在张亮带着众人艰难地穿越竹林的同时，13日的一天清早，他的妻子席春兰，象许多家中有亲朋在北川的人一样，坐上了德阳去北川的班车，她要去寻找地震后再也没有音讯的丈夫。
曾经当过兵（10）
车站人突然多了，全是和她一样心急如焚的人。好不容易挤上车，车子一路艰难地前进，她看到，道路和两边的山已经变得面目全非，不断出现的被毁的车辆和遇难者，让她忍不住一阵阵地想呕吐。
车子走走停停，因为路况不好，也因为要不断地为急驶而来的军车让路。那些急驶而过的军车和车内全副武装的军人，让她内心里一阵阵恐惧――她知道，一定是北川的情况特别特别的惨烈。她紧张得心都抽搐起来。
差不多快到下午了，车子突然停下来――她看看，这是一个叫做“袁门坎”的小地方，还没有到北川啊！
可是车子再也不能前进了，除了军车和军警车向里面开，其它人一律不准进去了。
她下了车，许多象她一样来寻亲的人也站在这里，站立不稳的人群中， 她看到，前面的路上涌过来了大批的人流。
这是一群什么样的人啊，他们个个面色张惶，浑身泥水，行动迟缓，见到来人，一些人大哭起来，另一些人，撕裂般地喊着亲人的名字。
席春兰努力地张望着，一个一个地看过去，没有她要找的人。
她张不开嘴，她一张嘴眼泪就流个不停，眼泪流出后她嗓子哽咽得发不出声音。
从中午到下午，她就这样一直站着，等着一拔又一拔的人从她面前走过来，再走过去。
席春兰没能进入北川，也没有找到丈夫。
下午时分她来到安县――这是丈夫工作单位的公司总部所在地，她要到丈夫的同事们中去找听情况。她遇到了工区主任童晓刚，童主任见到她眼睛就红了：公司关于张亮仅有的情况来自于中午谢主任最后一次见到他和车，从当时的时间推算，地震时张亮和车应该正好是在北川县城。
那天离开公司后席春兰是怎么走回家的，妻子没有说，张亮后来一直想问，但是一直没有问。
万幸的是，张亮在竹林中没有费太多的功夫就找到他们几个人，找到之后张亮却没有欣喜，因为蒋旭东的情况十分不好了。
在此之前，小腿受了伤的蒋旭东一路上一直在坚持着，到了这里后蒋旭东再也支持不住，又一次倒下后，再也站不起来了。他又累又饿，几乎完全虚脱了，张亮抱起他时，他的脸色苍白，嘴唇打抖，全身冰凉，已经没有了知觉。
张亮扶起他，几乎是抱着扛着拖着，总算把他弄出了竹林。
张亮也觉得自己不行了，脑袋一阵阵地发晕，他知道是太劳累也太饥饿了。他努力地睁开肿胀的眼睛，他有了发现：就在前面不远的地方，山体滑坡将一块菜地推到了沟里，这是一块窝笋地，里面有一些还没有长大的窝笋。
他们四个人仔细地找，找到了七只半大的窝笋。每个揪成几段，大家分了吃。又是泥又是水，但生涩的窝笋在他们干渴的嘴里总算留下了些味道。
窝笋的存在提醒了他们，他们又在周围寻找着，一些叫做“鸭脚板”的野菜被张亮发现了。这种野菜平时他们是做为农家野菜洗净了炒着吃的，有些苦巴巴的味道，但现在也顾不上了，他揪了一大把，先填进自己嘴里，苦得他差点反胃，可是他强忍着，囫囵个地咽了下去。又揪了一大把，分给众人。
吃的解决后，他搂了一大抱落叶，是些半干半湿的叶子，又从宝贝挂包里摸出了火，点燃，叶子冒着浓浓的烟，一阵子浓烟后，有闪烁的火苗出来了。
他们尽量近地靠近这堆小小的火，前胸后背地转着圈子烤，身上冒起了白烟，那是湿透的衣服发出的水蒸气。
曾经当过兵（11）
已经是中午过了，他们不敢多休息了，准备上路，可是蒋旭东连站都站不起来了。他流着泪说：我不能拖累你们，你们先走吧。
张亮从背包里找出截绳子，想把蒋旭东捆在自己的背上，他要背他。但是努力了几次，都没有把自己的组长弄到背上―――他太累了，已经没有力气再背负一个成人。
蒋旭东挣扎着想下来，张亮手一松他就又倒在地上：我不行了，我走了不了，我真的走不了了――
张亮说，不行，我们一起出来的，要一起走。
蒋旭东说：我现在不是你的组长了，你们快点走吧，天黑再走不出去，你们都支持不住了。
张亮也流泪了：不行，你不是我的组长也是我大哥，我们兄弟生死在一起，我不能丢下你。
张亮嘴唇都快咬破了，他用尽力气把蒋旭东拖起来，半拖半背地扛在背上，继续走。
三个同伴给他找来了根棍子，张亮一手拄着，另一手返到背后托着他的组长。
他背一阵，停下，坐下来，歇一下，再爬起来，