二十年后
＇法＇ 大仲马
傅辛 译
上海译文出版社
1989年12月
译者前言
法国十九世纪著名作家大仲马在一八四四年发表了长篇历史小说《三个火枪手》，得到了巨大的成功。第二年，一八四五年，他又写出《三个火枪手》的续集，即《二十年后》。
在《三个火枪手》的《尾声》一章里，作者一一交代了小说中几个主人公的结局。那是一六二八年年底，身为路易十三的首相黎塞留红衣主教在拉罗舍勒一役中获得胜利，新教徒被迫签订了投降协定。达尔大尼央升任火枪队副队长。波尔朵斯娶了一个有钱的寡妇，退出了火枪队。阿拉密斯当了修士。只有阿多斯还做了几年火枪手，后来继承了一笔产业，回到乡间隐居。
《二十年后》，从书名便能知道，写的是距离《三个火枪手》结束时的一六二八年二十年以后发生的事情。这时已是一六四八年。黎塞留和路易十三相继弃世，原籍意大利的马萨林，继承了黎塞留的衣钵，做了红衣主教和首相，由于路易十四年幼，马萨林独揽了大权。此人专断贪财，横征暴敛引起从王公贵族到平民百姓各方面的不满。这年八月，终于在巴黎发生了投石党运动。
《二十年后》的故事就是在这样一个历史事件的前后展开的。它写的是读者所熟悉的达尔大尼央、波尔朵斯、阿多斯和阿拉密斯四人在这段时期中的不寻常的活动。
小说开始，我们看到达尔大尼央依旧和二十年前一样，只是一名火枪队副队长，而且长期不受重用。后来他奉马萨林之命寻访三个多年不见的老友。因为达尔大尼央和波尔朵斯愿为马萨林效劳，而阿多斯和阿拉密斯则站在投石党一边，双方无法合作。但是他们毕竟是共过患难、同过生死的伙伴，所以他们保证虽然分处敌对两方，仍要如同往年一样忠于友谊，紧密团结。从他们四人在英国战场上不期而遇以后，这点得到了充分的体现达尔大尼央和波尔朵斯是受马萨林派遣去见克伦威尔的，然而到了关键时刻，他们却和保护查理一世的阿多斯与阿拉多斯联合起来，同心协力，积极营救这个英国国王。他们和米莱狄的儿子摩尔东特狭路相逢，杀死了他，接着又机智地挫败了马萨林的阴谋，老奸巨猾的红衣主教只好甘拜下风。这一连串的情节，环环紧扣，大起大落，真是紧张曲折扣人心弦，同时，通过这些险象环生的遭遇，四名老火枪手的鲜明的性格特点也更加给人深刻的印象。
以历史上的重大事件为背景，编造出许多引人入胜的故事，这是大仲马的最拿手的本领。《二十年后》写了投石党运动的始末，穿插了查理一世的失败、被捕和遭杀的经过。其中如科曼热带兵逮捕布鲁塞尔，巴黎市民愤而起义，王后和国王逃出京城，查理一世上斩首台，等等，全是史实，但是达尔大尼央等人在这些场面中大显身手，举足轻重，却是作者的虚构，而且为了表现这几个主人公的侠义精神，作者甚至还美化了查理一世，真真假假假假真真，读者知道不是在读历史教科书，自会分辨清楚，而且，他们受到吸引的不正是大仲马的这种技巧吗！可以说，大仲马的许多历史小说至今仍受到人们的喜爱，这是一个主要原因。
此外，应该一提的是大仲马的小说经常写到法国厉史上封建统治阶级内部的斗争，这部《二十年后》也是如此。我们可以在书中看到马萨林如何“挟天子以令诸侯”，他和王后的暧昧关系。马萨林和克伦威尔如何暗中来往。英国王后昂利埃特是法国国王亨利四世的女儿，但她住在卢佛宫内，饱受冷落，连过冬取暖的木柴都没有；还有那些亲王贵族，为了自己的利益反对马萨林，投入投石党运动，一旦目的达到就抛弃了共同作战的巴黎百姓。这些部分对于我们认识当时朝廷中的种种矛盾和冲突是颇有帮助的。
在本书将结束时，四个伙伴干了一番轰轰烈烈的事业以后。又和二十年前一样，各奔东西了。读者自然会关心他们今后的命运。大仲马满足了读者的要求，在一八四八年到一八五〇年再写出《布拉热洛纳子爵》，交代了达尔大尼央等四人晚年的事迹和不同的结局。这样，《三个火枪手》、《二十年后》、《布拉热洛纳子爵》三部小说构成了一个完整的火枪手三部曲，也是大仲马写得最成功的一个三部曲《三个火枪手》和《布拉热洛纳子爵》的译本上海译文出版社已先后出版。现在介绍给大家的这部《二十年后》译本是国内第一次根据法文原著译出的全译本。
上册
第一章 黎塞留①的幽灵
在我们已经熟悉的红衣主教府的一间房间里有一个人坐在一张桌子旁边，两手支着脑袋。那张桌子四角镀金，上面堆满了文件和书。
他的背后是一个大壁炉，火烧得通红。没有烧完的木柴倒在金色的大柴架上。炉火的火光照亮了这个正在沉思的人穿的华丽的衣服背面，枝形大烛台上的蜡烛光照着他的正面。
看到这件红色长袍和这些绚丽的花边，看到这个因为默想而低下的苍白的前额，看到这间冷冷清清的书房和那几间静寂无人的候见厅，再听到卫兵们在楼梯平台上走来走去的整齐的脚步声，人们都会以为黎塞留红衣主教的影子还待在他的这间房间里。
不幸啊！这的的确确只不过是那位伟大人物的影子。如今，法国变得衰弱了，国王的权力不受尊重了，贵族又强大起来，纷纷闹事，进攻的敌人已经越过边界②，这一切都证明黎塞留不在这儿了。
可是，最能说明问题的还不是那件红色长袍并非以前的红衣主教穿的一件，而是这样的孤独的状态，我们已经说过那不是一个幽灵的孤独状态，而是一个活人的，是这些没有一个朝巨的空荡荡的走廊，满是卫兵的院子；是从街上传来的、透过这间房间的窗玻璃的嘲笑，全城联合起来反对首相的狂风震动了这间房间，最后，还有远处不断送来的枪声幸好这些枪声都是毫无目的乱放的，也不会伤人，只是要让在王宫③周围的卫兵、瑞士兵④、火枪手明白百姓手上也有了武器。说是王宫，因为当年的红衣主教府已经改了这个名字。
这个黎塞留的幽灵就是马萨林⑤。
此刻，马萨林孤身一人，感到软弱无力。
“外国人！”他自言自语说道，“意大利人，这就是他们随口说出的挖苦字眼！他们以这样的字眼做理由，杀害了孔奇尼，把他吊起来，然后毁尸灭迹⑥。如果我让他们为所欲为，他们也会像对待他一样，把我杀害，吊起来，消灭掉，虽然我从来没有对他们做过什么坏事，只是稍许向他们多要了一点钱。这些笨蛋！他们根本认识不到，他们的敌人并不是这个法语说得很差的意大利人，而是那些善于用纯粹的巴黎口音对他们花言巧语的人。”
“对，对，”首相继续往下说，同时露出了他特有的狡猾的微笑，不过这一次在他苍白的嘴唇上浮现出的笑意似乎显得有点儿古怪“对，你们的议论在告诉我说，宠臣的好运气是不久长的；可是，如果你们知道这一点的话，你们也应该知道我可不是一个一般的宠臣！埃塞克斯伯爵⑦有一只镶钻石的漂亮的戒指⑧，是他的做女王的情妇送给他的；我呢，我只有一只刻着数字和日期的戒指，不过这只戒指在王宫的小教堂里受过降福⑨，所以他们无法按照他们的愿望搞垮我。他们意识不到，他们喊来喊 去都是这么一句：‘打倒马萨林！’我却叫他们有时候喊：‘博福尔⑩先生万岁！’有时候喊：‘大亲王11先生万岁！’有时候喊：‘最高法院12万岁！，好呀！博福尔先生现在在万森13，大亲王先生总有一天会去和他待在一起的，至于最高法院……”
说到这儿，红衣主教脸上的微笑显出一种仇恨的神气，他的温和的面孔似乎不可能会出现这样的表情。
“哼！最高法院……让我们以后看看我们怎样来对付最高法院。我们有奥尔良14和蒙塔尔吉15。啊！我有的是时间，可以慢慢地来；可是，那些开始叫打倒马萨林的人终于会叫出打倒以上那几个人的，一个一个都会轮到。黎塞留在世的时候，他们都憎恨他，他死了以后，他们又时时刻刻谈论他，他当时可比我现在还要遭到反对因为他曾经好几次受到驱逐，他还常常提心吊胆害怕被人赶走。王后永远不会驱逐我，假使我不得不对百姓让步的话，她会和我一同让步的，假使我逃跑，她也会逃跑，那时候我们来看看那些叛乱分子没有他们的王后和国王会怎么样吧。唉，如果我不是外国人，如果我是法国人，如果我是贵族，那就好了！”
接着他又陷入沉思。
处境确实很困难，刚刚过去的一天使这种处境更加复杂化了。马萨林贪婪吝啬，用苛捐杂税使百姓喘不过气来，百姓在他看来，就像代理检察长塔隆16说的，只有灵魂而已，还因为人是不能拍卖自己的灵魂的，因而他企图用打胜仗的消息哄骗百姓忍耐，可是百姓觉得胜利并不是可以吃的肉，很久以来，他们就低声埋怨了。
可是事情还不仅如此，如果只有百姓低声埋怨，由于当中隔着市民17和贵族，宫廷仍然是听不见的，可是马萨林太不谨慎，竟向法官们进攻！他卖出了十二张法院审查官的证书。担任这种官职的人都花了很大的代价，增加这十二位新同事就会降低 他们的价值，原来的审查官聚会在一起，对着《福音书》18发誓，他们决不能容忍增加新人员，并且要坚决反抗宫廷对他们的一切迫害。他们相互约定，万一他们中间有谁由于这次抗拒行动失去职位，他们就凑钱偿还他花掉的费用。
终于，两方面都闹了起来。
一月七日，有七八百名巴黎商人集会，反对打算新征的房地产税。他们派十名代表去见奥尔良公爵19，照他的老习惯，他很会争取大家�