“这儿，”过路人指着一张桌子说。
“我弄错了，”客店老板说，“他并没有完全哑。”
他鞠了下躬，就去拿来一瓶酒和一些饼干，放在他的不爱说话的客人面前。
“先生还有别的事吗？”他问。
“有，”过路人说。“先生有什么事？”
“我想知道您有没有看见一位十五岁的年轻贵族路过，他骑的是一匹栗色马，有一个仆人跟着他。”
“布拉热洛纳子爵？”客店老板问。
“正是。”
“那么您就是格力磨先生啦？”
过路人点点头。
“很巧，”客店老板说，“您的年轻的主人一刻钟以前还在这儿，他要在马赞加布吃晚饭，在康布兰宿夜。”
“从这儿去马赞加布有多远？”
“有二法里半路。”
“谢谢。” 格力磨知道在天黑以前准能和他年轻的主人见面，显得比较平静了，擦了擦前额上的汗，倒了一杯酒，默默地喝着。
他刚把酒杯放到桌子上，打算再倒一杯，这时候，从修道士和快死的人待的房间里传出来一声可怕的叫声。
格力磨立时站了起来。
“这是怎么回事？”他问道，“这叫声是从哪儿发出来的？”
“从受伤的人待的房间，”客店老板说。
“哪一个受伤的人？”格力磨又问。
“贝顿的从前的刽子手，他刚刚被一小股西班牙士兵打伤了，别人把他抬到了这儿，此刻正在对一个奥古斯丁会修道士忏悔。他看上去疼得很厉害。”
“贝顿的从前的刽子手？”格力磨喃喃地说，同时在回想……
“是一个五十五岁到六十岁的汉子，个儿高大，身体健壮，脸晒得很黑，黑头发，黑胡子，对吗？”
“正是这样，只不过他的胡子已经变得花白，头发也白了。您认识他？”客店老板问。
“我曾经看见过他一次，”格力磨说，他想到当年的那副情景前额上布起了阴云344。
老板娘全身颤抖地跑了过来。
“你听见了没有？”她问她的丈夫。
“听见了，”客店老饭不安地朝着房门那儿望。
这时候，又传来一声比前一声稍稍低一些的叫声，不过紧跟着一声拖得很长的呻吟声。
三个人相互望着，都吓得浑身哆嗦。
“应该去看看出了什么事，”格力磨说。
“好像有人在杀人，被杀的在叫喊，”客店老板小声地说。
“耶稣啊！”老板娘划了一个十宇，喊了一声。
如果说格力磨话说得少，那他行动起来却毫不含糊。他向房门冲过去，使劲地摇门，可是门在里面插上了。
“开门！”客店老板叫道，“开门，修道士先生，马上开门！”
里面没有人回答。
“开门，不然我就要把门撞破了！”格力磨说。
还是没有一点儿声音。
格力磨朝四周看，发现在房角落里有一根偶然放在那儿的铁撬棒，客店老板还没有来得及阻栏他，他已经把门撬开了。
房间里到处流着血，血是透过床垫流出来的，那个受伤的人不再能够说话了，直喘粗气。修道士人不见了。
“修道士呢？”客店老板叫起来；“修道士在哪儿？”
格力磨奔到一扇朝院子开着的窗子跟前。
“他可能跳窗逃掉了。”他叫起来。
“您这样认为吗？”老板惊惶失措地说。“伙计，您去看看修道士的骡子在不在马房里。”
“骡子没有了！”那个被问的伙计叫起来。
格力磨皱起了眉头，客店老板双手合掌，带着怀疑的神情向四周望。老板娘呢，根本不敢走进房间，惊恐地站在门口。
格力磨走到那个受伤的人跟前，望着他满脸皱纹的、粗野的容貌，不禁想起了那件可怕的往事。
他一声不响，忧郁地想了片刻，最后说：
“毫无疑问，肯定是他。”
“他还活着吗？”客店老板向。
格力磨没有回答，解开受伤的人的紧身外衣想摸摸他的胸口，客店老板也走了过来。可是两个人都突然向后退，客店老板吓得大叫一声，格力磨脸色变得苍白。
一把匕首刺在刽子手胸口的左部，刺得很深，只有护手露在外面。
“赶快找人来救他，”格力磨说，“我留在他身边。”
客店老板丧魂落魄地走出房间，老板始在娘的丈夫大叫一声的时候已经逃掉。
＇注＇
336 当教士或入修道院时剃去头顶头发。
337 指神父。
338 教务会，议事司铎组成。
339 拉丁文：临终时。
340 拉丁文：同样的事不会发生两次。
341 指要吊死这个修道士。
342 用来鞭打自己以欲念的鞭子。
343 马赞加布，在今加莱海峡省，朗斯以北。
344 《三个火枪手》下册写到达尔大尼央等人处决来莱狄，格力磨想到的即是那件事。
第三十四章 赦罪
下面补叙一下刚才发生的事。
我们曾经看到，这个修道士给留下陪受伤的人，并非出于自愿，相反，是被人用一种奇怪的方式勉强他这样做的，他心里很不情愿。也许他早就在看有没有机会可以设法逃走了，可是，那两个年轻人威胁着他，他们的仆人待在他们后面，肯定得到过他们的命令。说实话，修道士到这时候并没有抱什么太大的恶意，他甚至想担任听忏悔的神父这样一个角色，直到结束为止。他一跨进那间房间，就走到受伤的人的床头。
那个刽子手迅速地看了看这个要来安慰他的人的脸，只有快死的人才有这样的眼光，因为他们再没有时间浪费了。他一看，立刻惊诧地动了一下，说：
“我的神父，您的年纪真轻！”
“穿着我这样道袍的人是没有什么年纪的，”修道士生硬地回答道。
“天哪！请您的语气温和一点，我的神父，”受伤的人说，“我需要在临终的时刻有一位朋友。”
“您疼得很厉害吗？”修道士问。
“是的，可是灵魂比肉体更觉得痛苦。”
“我们会拯救您的灵魂的，”年轻的修道士说；“不过，您果真是贝顿的刽子手吗，像那几个人说的？”
“那是说，”受伤的人连忙回答，他无疑是担心刽子手这个名称会使他得不到他需要的最后的帮助，“那是说，我从前做过贝顿的刽子手，可是现在我已经不做了。早在十五年以前我就不干这件差使了。在执行死刑的时候，我依旧到场，可是我不再亲自动手，不再动手了！”
“您对您的职业厌恶吗？”刽子手深深地叹了一口气。
“只要我仅以法律和正义的名义杀人，”他说，“我的职业就能使我问心无愧地睡觉，因为我受到法律和正义的保护；可是，在那个可怕的夜里，我被人当作一次私人报仇的工具，我满怀仇恨地朝着天主的一个创造物举起利刃剑，自从那天以后……”
刽子手带着绝望的神情摇着头，不说下去了。
“说下去，”修道士说，他已经在受伤的人脚旁边坐下了。刚才讲的这一段话这样古怪，他开始发生了兴趣。
“啊！”快死的人叫了一声，长期压制在心中的痛苦终于爆发了出来，“啊！二十年来，我广做善事，想消除我的内疚；对那些杀害别人的人，我总尽力要他们摆脱残暴的天性，只要有机会，我就不怕冒生命危险，拯救在危难中的人，我帮助更多的人活在人间，以抵偿我杀死的那个女人的生命。还不仅仅是这些，我把我干活得到的收入都分送给穷人，我从不间断地上教堂，那些原来躲开我的人渐渐也习惯接近我了。大家都原谅了我，有些人甚至还很喜欢我。可是，我认为天主并没有原谅我，因为那天晚上斩人的事一道不停地纠缠着我，我好像每天晚上都看到那个女人的鬼魂站在我的面前。”
“一个女人！您杀死的是一个女人？”那个修道士大声问道．
“您也这么说！”刽子手说，“您也用‘杀死’这两个字，我耳朵听得清清楚楚！我杀死了她而不是处决了她！我是一个杀人犯，而不是一个伸张正义的人！”
他发出一阵呻吟，闭上了眼睛。
修道士无疑是担心他话没说完就断了气，所以赶紧说道：
“请说下去，我还一点没有弄清楚，等您把事情讲完，天主和我会做出判断的。”
“啊！我的神父！”刽子手继续往下说，不过没有再张开眼睛，仿佛他怕一张开来，会看到什么吓人的东西似的，“尤其是每当我在黑夜里过河的时候，我无法战胜的恐惧更加厉害了。我好像觉得我的手变得很沉重，如同还在拿着我的那把大刀。河水变成鲜血一样通红的颜色，大自然里的各种声音，树枝树叶的飒飒声，低沉的风声，波浪的击拍声，汇合在一起，形成一个绝望的、可怕的、含着哭泣的声音，在对我叫喊，‘让天主进行审判！’”
“在说胡话！”修道士摇摇头，低声说。
刽子手张开了眼睛，身子动了一下，向年轻的修道士转过来，抓住他的胳臂。
“在说胡话，”他也说了一句，“您是说我在说胡话？啊！不是，不是，因为那是在黑夜里，因为我把她的尸体丢进了河里，因为我的悔恨的良心反复对我说的那些话是我在得意的时候说的。我当时相信在担任人间裁判的工具以后，我已经成了天主裁判的工具。”
“可是，事情是怎么发生的呢？请您说下去，”修道士说。
“那是一天晚上，有一个人来找我，向我出示一道命令，我就跟着他走了。另外四位爵爷在等着我。他们给我戴上面具，领着我走。我心里打定好主意，如果他们要我做的事我觉得是不符合正义的，那我就坚决不干。我们走了五六法里路，彼此几乎没有交谈过一句话，全都保持着沉默，气氛很凄惨。最后，我们走到一间小茅屋前面，他们指着窗子里面叫我看，屋里坐着一个女人，臂肘支在桌子上。他们对我说：‘这就是应该处决的人。’”
“真可怕！”�