阿信却用厌恶的眼神看着母亲：“娘，你就不可怜阿济吗？”
“阿信……”
阿力实在看不下去，温和地对阿信说：“小阿信，你娘心里也难受啊，可是家里还有两个小孩子，她实在顾不过来。所以，找一户好人家，人家会疼爱小阿济，这也是为了阿济好。你怎么能说换了几袋米这样的话呢？太让你娘伤心了，你娘多可怜啊！”
阿信不说话了。阿力又说：“我找的人家，一定都是好的……”说着，阿力朝阿信一笑，又对阿藤点点头，抱起婴儿匆匆地走了。
“阿济……”阿信叫着，还要追上去。阿藤一把将阿信抱住：“阿信，原谅娘吧！你一直帮娘照料阿济……你心疼她，可是娘却把她送走了……”说着，阿藤已经是泣不成声。
“娘……”
“我不想让阿济也像你一样，再过这样的苦日子。生在咱们这种家里的女孩子，阿春、阿密，还有你，都受了那么多苦。娘想至少让阿济过上像样的生活……”
“我不管吃多少苦，只要有娘和奶奶我就知足了。我不想变成别的孩子。”
“阿信，阿济还是个吃奶的小娃娃，她现在还不记得爹娘的模样，她会以为养她的父母就是自己的亲生父母，这样好啊！”
“……”
“阿济和你很像，是个讨人喜欢的娃娃。人家一定会疼爱她的，她不用出去做工，不用吃萝卜饭，也不用像你一样背上背着小孩子，还得做饭、洗衣服、去地里拔草。她能穿着漂亮衣服，吃得饱饱的，人家还会送她去上学呢！”阿藤喃喃地说着，好像也是在说服自己，但说着说着，不由得泪流满面。阿信静静地看着母亲。祖母阿仲强忍住泪水，心酸地看着这母女俩。
这天傍晚，阿藤正在准备晚饭，阿信在一边帮忙。作造和庄治走进来坐下了。阿藤对他们说：“阿济挺好的。阿力帮咱们抱过去了……”
作造默然。阿藤看看正在玩耍的两个小孩子，说道：“这样我就能放心地去了。这两个小孩子已经会自己玩了，娘和阿信在家里照料他们，我也没什么担心的。我明天一早就走。”
阿信难过地说：“娘这就要走了吗？”
“人家催我早点去呢！因为阿济的事，耽搁了不少工夫，现在去都有点晚了呢。”
“娘，你要去的是什么地方？”
“是山里的一个温泉旅馆，叫做银山……”
“你去那里干什么？”
听阿信这么一问，父亲作造的脸上现出一股痛苦的神色，咬紧牙关，像是要拼命抑制住心中的苦楚。祖母阿仲也黯然地垂下了眼睛。阿藤却若无其事地说：“娘是去做温泉旅馆的女佣。”
“温泉旅馆的女佣，那是要干什么呀？”
阿仲突然冲口而出：“阿信！”
阿信奇怪地看看奶奶。阿藤却仍然若无其事，平静地说：“要打扫房间啦，洗衣服啦，干厨房的活啦，要干好多事呢。”
“很苦的吧？”
阿藤笑了：“比起在地里干的活来，那就不算什么了。我不在家的时候，家里的事就靠阿信了，拜托你了。”
阿信伤心地说：“要是我能出去做工，娘就哪儿都不用去了……”
阿藤笑着说：“就算你出去做工，也挣不够帮家里的钱啊！你别想这么多，只要在家里照料着就行了。”
阿信怅怅地点点头，大家默默地吃起了晚饭。
夜里，大家都睡下了。突然，阿信被什么声音惊醒，睁开眼睛一看，发现母亲阿藤爬起来走进了厨房。阿信大惑不解地盯着母亲，却见她悄悄地挤着自己的乳房。阿信爬起来，轻轻走到阿藤身边，问道：“娘，你怎么了？哪儿不舒服吗？”
阿藤吃了一惊，说道：“娘没有生病，阿济不来吃奶了，这里胀得难受……”她竭力装出若无其事的样子，可是终于忍耐不住，蹲下去哭了起来。
“娘……”阿信紧紧地抱住母亲，“娘，对不起……娘心里也难受，我还说那么让你伤心的话……”
阿藤搂住阿信，母女俩相对着低声痛哭起来。作造一直睁着眼睛，这时也忍耐不住，用被子蒙住头，低声啜泣着。阿仲也泪流满面……
第二天一大早，阿藤就一个人上路了。
阿信领着两个幼小的弟弟妹妹，站在村子的小路上送别母亲。阿藤频频回头，恋恋不舍地离开了孩子们。
阿信带着弟妹们回到家里，阿仲费力地爬到廊上，问道：“走了吗？”
“哎。”
阿仲看看两个小娃娃，又问：“他们没哭吗？”
“哎。”
阿仲叹息道：“要是没有我这把老骨头拖累着，阿藤就不用这么辛苦……”
“奶奶，你又说这种话了……不是奶奶的错。爹、娘，还有大哥，大家都在拼命地干活，奶奶你也拼命地干了一辈子。可是咱们还是这么穷。这怪不得任何人。咱们没有玩，也没有偷懒，这都是没办法的事啊。”
第四章 娘——（14）
“……”
“等我长大了，我要挣很多钱。我要让奶奶和爹娘都能轻轻松松地过日子，挣很多很多钱。”
“阿信……”
“奶奶，我给你再涂上点药吧！”阿信来到奶奶的身边，又说：“奶奶，你看娘虽然走了，小弟弟妹妹也不哭，这都是因为有奶奶在家啊。奶奶是最要紧最要紧的人。奶奶的腿可要早点好起来啊！”
给奶奶涂完药，阿信在灶前煮饭，作造走过来，看看饭还没有熟，说道：“怎么还没做好？早晨天不亮就得起来，不然就来不及了。真没用！”
阿信没有吱声。作造又说：“今天你去种杉树苗吧！”
阿信不解地看着父亲。
“村里的山上，杉树砍倒以后，就得在原来的地方补种上杉树苗。一家得出一个人去种树，你娘现在不在家了，只好让你去。爹和庄治都太忙了。”
“可是……”
“你现在不用照看小孩子了，连这点活都干不了，你还想怎么样？”
阿信沉默了。
早饭后，阿信背着筐从柴房里走出来。阿仲拖着身体挪动到廊下，看到阿信这副模样，阿仲焦急地说：“你干不了这个活儿。种杉树苗连大人干都吃力，要把筐里装满树苗，背着爬到山上去，光是上山就够人受的。奶奶去跟你爹说，不让你去。”
“不用说了，现在也不用我照料阿济了。我不能出去做工，只会白吃饭。要是连这点活儿都不能干……”
阿仲心酸地念叨着：“我要是身体好，我就替你去了，唉……”
阿信轻松地对奶奶笑一笑：“要是想起做工的时候，我就觉得什么都能受得了。小弟弟妹妹就托奶奶照看啦！”说完，阿信走了出去。阿仲不安地望着她的背影。
山道上，瘦小的阿信夹在大人们中间，背上的筐中装满了杉树苗，重重地压在她单薄的肩膀上。阿信拼命地一步步向山上登去，实在是太吃力了。阿力也在种树的人群之中，看到阿信的样子，劝道：“要是太累就歇一会儿吧。慢慢上去就行了。”
阿信仍然默默地跟着大人们朝上走着。阿力无可奈何地说：“让阿信这么小的孩子出来种树，当爹的也真有他的。不过阿信也真有韧劲，比咱们卖力多了！”说着，她笑了起来。
一个上了岁数的大爷说道：“那是啊，阿信这孩子可是跟着逃兵在山里过了半年的。肯定有韧劲！她跟一般的孩子可不一样啊！”
阿力瞪了那个人一眼：“大爷，瞧你说的……”
阿信只是咬着嘴唇，默默地攀登着山道。
爬到山上，大家开始种树苗，阿信也不甘落后，努力地种着。过了一会儿，她问阿力：“这些树苗，得到什么时候才能长大啊？”
“嗯，要等到能砍的时候，得四十年或是五十年吧！我们那会儿都不在人世啦！”说着，阿力笑了起来，“那时候阿信有多大啊？”
“要四十年的话，我四十八了。五十年的话，我就五十八。”
阿力吃惊地叫起来：“哎，你会算数哪！嗯，那时候小阿信也成了老太太啦！”她又格格地笑了，逗着阿信：“那时候，阿信在干什么呢？”
“我会有很多钱，把我种的这些杉树全都买下来。”
阿力不由得大吃一惊：“你要把大杉树买下来？”
阿信正色道：“我这么辛苦种下的杉树，谁也不给，这是我的杉树。”
阿力叫起来：“我的天哪！这孩子的想法真是不一般啊！”说着，阿力忍不住捧腹大笑。别的大人们也哈哈大笑。阿信没有理会人们的大笑，仍然是一脸郑重，默默地种着杉树苗。
当数十年后，阿信回忆起当年的自己一边辛苦地种着杉树苗，一边暗暗地下着决心，还是不禁为之动容。阿信要买下自己亲手种植的杉树的愿望，并没有实现。
因为种树是村里人一起进行的劳动，阿信拼命地干着，不肯让自己比大人们少干一点。沉重的劳动一直持续了好几天，阿信默默地忍耐着，始终没有抱怨一个字。
当时在东北的农村，像阿信这样生长在佃农家庭中的女孩子，每个人都有着相似的艰辛童年。能够出去做工还算好的出路，有的女孩子甚至被迫去卖身，但这在当时却被看做是理所当然的事情。所以，阿信虽然要干沉重的庄稼活，还要兼管着家务，每天累得腰酸背疼，但是她知道，就算忙得连睡觉的时间也没有，还是得庆幸自己可以在家里干活。
可是，那年初冬时分，大人们居然给阿信找到了做工的地方。对阿信一家人来说，这是个好消息。人家愿意出五袋大米的工钱，让阿信去做两年工。
一天，阿力突然来到阿信家和作造谈论起来，阿信和奶奶阿仲也在一旁听着。
阿力高兴地说：“我经常出入的人家里，有一户是酒田的米行，人家正在找人带小孩呢。要是阿信去的话，去做两年工，人家肯出五袋大米的工钱呢！”
阿信不禁吃了一惊。阿力又说：“阿信这孩子又勤快又能干�