许溥仪比光绪更为不幸——虽然名为皇帝，事实上他从未真正作为一国之君名副其实地行使统治权。
皇太后一直坚信征兆、经验的影响和结果，她平时无论从事什么活动都要事先择定黄道吉日。基于这样的习惯，她认为登基大典事关国运，或许她认为也与个人的政治命运关系密切，于是她亲自挑选了良辰吉日，在半夜把光绪召来。而这所有的预兆都表明，光绪在政治生涯上是不会成功的。大多数西方人不理解中国人类似这样的行为，他们认为这是十分不可理喻的，甚至还有一些人认为这种表现是愚昧无知的迷信。在他们看来，一个能力非凡、长期以来履至尊而至六合成功统治泱泱中华大国的女人，怎么可能如此笃信占卜、预兆和符兆之类的事呢？然而，从来没有一个清晨慈禧不查阅皇历，以确定当天是否好运当道，当天要做的是否会事成功就。只有中国人懂得其中的意义，因为占卜或我们所认为的与占卜类似的事情，在中国人的日常生活中所起到的作用令西方人难以置信。
慈禧知道，自从自己的亲生儿子同治死后，她的臣民就盼望她任命另一个皇位继承人。因此，她选择了光绪，当时他大概只有4岁。她之所以选择一个懵懂稚子继承皇位，是因为他还要经过多年才能达到独立执政的年龄，这样她就可以作为皇太后行使摄政大权，代替他掌管朝政。
但是，在她做出这一任命和发布懿旨之前，她一定先要查阅与此有关的符瑞和凶兆。她查看相关书籍——那本书几乎就是她的圣经，就像《旧约全书》是犹太人的法典一样。
她希望以此确定小皇帝登基的良辰吉日……
于是，她在午夜时分召来光绪，让他登上了中国皇帝的宝座。
有关午夜登基的历史缺乏详细记载，除了它表明这种类似和雷同大概预示着灾难以外，对本书这段叙述关系并非没有关系。光绪，这个最不幸的皇帝在午夜时奉旨登基，成为名义上的皇帝、实际的傀儡，因为这个王朝已经拥有一位专制的统治者——慈禧。光绪在位时期生活极其悲痛，不幸凄惨终了生命。有关他的一生，流传着许多离奇曲折的故事，其中的是非真假令人实是难以分辨。光绪是我认识的一个古怪的人。他对我非常友好，对这样一个不同寻常的怪人来说，能与我有这样的友谊实在难得。儿时的光绪是个没人理解的孩子，他是在太监的照料下成长起来的，最低微的太监都认为他无足轻重。虽然他是一国之君，但作为一个人，他却没有受到应有的重视。皇太后也对他漠然置之而独揽朝政大权。起初作为一个孩子，光绪也难以讨得她的欢心，而最终他死时已是一个成熟的男人——从生至死，他这短暂的一生中充斥着连续数载的痛苦和误解，甚至充满了不信任和仇恨。除是研究历史的学者之外，似乎很少有人知道在慈禧皇太后统治时期还有一位光绪皇帝！不少圣旨都是以他的名义发出，不过，或许他对这些圣旨一无所知。即便知道一些，大概也是在圣旨发布很久以后了。
或许，慈禧不可能说清她对光绪反感事出何因，但她却总是伺机对他泄恨。为了使光绪感到自己没有实权，她总会玩弄一些小花招，而且绝不放过任何这样的机会。光绪对慈禧行事的动机始终心存疑虑。因此，他在位后期，按照习俗他必须食用母后餐桌上撤下来的食物，但吃完后他总是迫使自己吐出刚进到胃里的食物。尽管生活毫无公理地虐待他，但是他却不希望自己中毒身亡。宫廷里的生活对他来说充满了无休无止的恐怖。
关于光绪生性懦弱这一点，我至今记忆犹新。否则，他有可能为中国成就无数的好事。他头脑机智灵活，但却不敢使用。当皇太后独断专行发号施令时，光绪吓得走起路来连两腿都软得发抖。从小时候认识到慈禧倔强的个性起他就被她镇住了，他从来没有能够抑制住自己对这个邪恶女人的畏惧。他的一生是一场没完没了的噩梦。光绪在他自己皇宫里所受的苦难远远超过了拿破仑在阿尔卑斯山上所受的苦难。因为即使在阿尔卑斯山时，拿破仑也有行动的自由。尽管历史上光绪是满清王室倒数第二个皇帝，但他仅仅徒有虚名而已。我现在仍然能想象出这一情景：那个高贵但有点文弱的男人在皇宫里踯躅、徘徊，他对周围一切都毫无兴趣。那时，太监们密切监视着他，他的一举一动事无巨细都要向老佛爷禀报。太监像恶魔一样任意摆布皇宫里被太后惩罚的人，而李莲英就是死死附在光绪身上的恶魔。他暗中偷偷监视光绪，对他进行造谣中伤，以便他本人能够继续受宠于慈禧。
历史上大概再也找不出像光绪那么不幸的皇帝了。
清朝最后两位皇帝的登基，存在十分类似的不祥之兆：慈禧亲自挑选了吉日良辰举行加冕礼，召光绪进宫登基加冕；慈禧也为小皇帝溥仪挑选了举行加冕礼的良辰吉日。并且，他们两人都是在午夜时分进宫去迎接自己的厄运。
四十五、皇帝悲哀路（1）
除了慈禧的亲生儿子同治以外，光绪是第二个倒霉的小皇帝。他在人生的痛苦中挣扎着离开了人世。他弥留之际的卧室是个阴森恐怖之地。慈禧的确是一个不可思议的女人，她时而温和有加、时而残忍备至，在弥留之际的床榻边等着光绪咽下最后一口气。此时，慈禧仍然不愿意显露出对他的一点怜悯之心，她传达懿旨让太监们把皇袍覆盖在他身上。当时，光绪还没有咽气，心里尚且十分清楚：他的痛苦人生就要走到尽头，这件皇袍是他长眠地下时要穿的寿衣。慈禧仿佛就是光绪床榻之前索命的幽灵。光绪在她的“懿旨”授意下中毒，而此时此刻毒性正在他的体内逐渐加剧。慈禧已如其所愿地看到了毒药的效果，因为光绪死时他的腹部已经令人惨不忍睹。然而，心狠手辣的慈禧却是听之任之，置之不顾。我之所以不厌其烦地叙述光绪所经历的不幸，只因为光绪的经历对溥仪的悲剧有一定的影响。
虽然，慈禧皇太后因年迈而满脸皱纹，40年来的仇恨淤积在她的心头使她一直大为不快，但是面对病榻上奄奄一息的光绪却露出了满意的微笑，以此对他的逝世表示哀痛——因为她深知这一死亡是由她本人一手造成的。她也深知光绪自己内心十分清楚，索取他性命的罪魁祸首就在他床榻之侧，现在正心满意足地俯视着他临终的痛苦。慈禧毫无仁慈之心，她没有采取任何方法阻止毒药对光绪的摧残，也没有流露出一丝一毫的悲伤之情。直到光绪可怜的躯体停止痛苦的痉挛不再挣扎以后，她便头也不回地走出了那充满死寂和恐怖气息的房间……
她以最快速度传达圣旨召见小溥仪，准备让他继承刚刚丧命的光绪的帝位！
为此，太监们刚离开那个倒霉皇帝弥留的卧室，便又匆匆忙忙赶到静谧的醇王府。王府里原本已经灯火熄灭，众人都已安睡。忠于职守的太监便通知这些不了解内情的人一起恭候圣旨的降临。王府里顿时灯火通明，仆人和奶妈都被唤醒，他们来回奔跑，异常激动不安——一个拥有无比幸福童年的孩子在梦乡中突然被唤醒，并被告知他将登上一个责任重大的位置，从今以后举国上下都要对他誓死效忠。
幼小的溥仪被从美梦中唤醒之后，揉着双眼哭了起来，因为他还没有睡够。他不要当什么皇帝，他只想睡觉，接着做他孩子的梦。不管梦里会遭遇到什么样的不幸，但总比违背他幼稚的意愿强迫他去接受眼前的现实要好得多。
“来，儿子，”父亲醇亲王说，“太后已经传圣旨来了，我们必须抓紧时间！她老人家会不耐烦的。光绪皇帝已经驾崩了，中华帝国的宝座还空在那里等着你去坐呢！”
但是，可怜的溥仪只是啼哭不止。对于天真无邪的他来说，帝王的权力和宝座又算得了什么呢？
然而，慈禧的懿旨已经传到王府了，无论什么事都不可能改变溥仪面临的处境，甚至即使发生奇迹都不可能改变这既成的事实。
溥仪的奶妈手忙脚乱地把他从床上抱起，那是王府中资历最深的一位仆人，她曾以同样的身份伺候过童年的醇亲王。尽管溥仪又哭又踢闹个不停，她们还是为他穿好了衣服，一切就绪等待出发。可怜的溥仪简直就是一只等待宰杀的羔羊。
正如前文所叙述的那样，被惊醒了美梦的溥仪一直啼哭不止。与此同时，所有的仆人都在对此窃窃私语、说三道四。他们说即将登基的小溥仪又哭又闹，这显然不是一种吉祥的预兆。中国的仆人很少接受过正式教育，因此他们并没有多少高深的知识，但是他们对凶吉征兆却有着丰富的经验。他们对虚无缥缈、难以捉摸的事情总是极为敏感，而在其他人看来，这只不过是莫名其妙的心理作用而已。这些仆人非常恭顺，他们一向疼爱小溥仪，在他们内心深处不约而同地认为这是在把一个人的灵魂当作祭品——但是到底要把他奉献给什么？答案远非他们能够想象得到。他们仅仅清楚自己内心所想的，因为他们并没有足够智慧的大脑。不过，他们对这件事情不乏先见之明——当溥仪在穿戴准备中哭闹不止时，他们感到非常悲戚，于是相互嘀咕着这不祥之兆。宫廷太监们的脸色严肃而忧郁，使这些谦恭温顺而满怀恐惧的仆人联想到食肉的猛禽。这些太监受到慈禧的派遣，前来迎接她垂帘听政以来的第三个小皇帝。太监们已经做好了一切准备工作，在醇亲王府里他们缄默无语，但是神色愠怒。因为，令他们讨厌的小溥仪还在啼哭不止。
四十五、皇帝悲哀路（2）
这就难怪王府里的仆人不禁要嘀嘀咕咕；难怪他们会诚惶诚恐滴溜溜转动着眼珠；难怪他们对太监要细细地进行察言观色，以期发现某种宝贵的迹象——发现任何可能带来希望的迹象。
接下来，溥仪从他自己的家�