《瓦尔登湖》

下载本书

添加书签

瓦尔登湖- 第6部分


按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
常都没有完全付清借款。是的,抵押权有时甚至超过了农场的价值,结果是农场本身成为一个沉重负担,然而,还是有想继承的人,正如他自己所说的,因为他和农场的关系太密切了。我找本地的评税官谈话,惊讶地发现,他们竟然不能够很快说出12个拥有农场、债务清白的市民。要是你想要知道这些人的实际处境,你可以去银行询问抵押的具体情况。根本没有几个人可以用自己的劳动来支付他的债务,要是真有这样的人,每个邻居都可以把他指点出来。我怀疑康科德附近是否有三个这样的人。
  至于说商人,以前大家都说大部分商人是肯定要失败的,100个里面甚至大约有97个会失败,农夫也是这样。但是对于商人,有人曾中肯地指出,他们的失败大都不是由于亏本,而只是因为各种客观原因无法遵守合约;也就是说,信誉无法维持。破产、拒绝支付债务,是我们的文明里的的一大部分跳跃、翻跟斗的跳板,而野蛮人却站在饥饿这条缺乏弹性的木板上。但是,每年在这里举行的米德尔塞克斯耕牛比赛大会,总是很成功,似乎农业的情况还不错似的。
  农夫们总是在想方设法用比问题本身还复杂的方式来解决生活问题。为了一些微薄的利益,他做畜牧投机生意。他用小绳索,熟练地布置好每一个陷阱,想获得舒适的生活和可以保证这种生活的钱财,但是当他要抽身走开时,却一只脚落进陷阱里了——这就是他总是贫穷的原因。因为这个原因,虽然我们被奢侈品所包围,但是我们还是贫困,根本比不上野蛮人的舒适自然。就像查普曼歌里唱的:
  这虚伪的人类社会 
  ——为了世俗的宏伟
  把上天提供的舒适变得像空气一般淡薄。
  等农夫拥有了房子,他不仅没有富有,反而更贫困,因为房子拥有了他。我认为这正是莫摩斯反对密涅瓦建造房屋的真正原因,莫摩斯说她的房子“不能方便移动,无法躲避讨厌的邻居”。这条反对理由现在依然有效,因为我们的房子根本不实用,我们并非居住在里面,而是被关押在里面,而那些需要躲避的讨厌邻居,就是我们可鄙的自我。在这个城市中,我知道至少有一两家人,他们一生的愿望就是卖掉城郊的房子,搬到农村去,但是他们的愿望一直没有实现,只有死亡才让他们彻底脱离出这个苦海。
  即使大多数人最后可以拥有或租用装备了各种现代设备的屋子,尽管文明一直在改进我们的住房条件,但是它却没有使房子的主人改进。文明可以创造宫殿,却不能创造贵族和国王。要是文明人的理想还比不上野蛮人,要是他一生的大部分时光都浪费在追求这些庸俗的生活必需品和舒适的生活上,那他即使拥有比野蛮人更舒适的住所,又有什么意义呢?
  不过,这些穷困的少数人又怎样生活呢?可能人们会看到,外部境遇比野蛮人好的人的数量,与外部境遇比野蛮人差的人之间,有一种对比关系。有一个享乐的阶级,必然就有一个受苦的阶级。宫殿对照着贫民窟和“保持沉默的穷人”。为法老建造金字塔的工匠是以大蒜作为食物的,而且去世之后,还可能没有体面的安葬。为宫殿建造飞檐的石匠,晚上睡觉的地方可能是连棚屋都比不上的草屋。

瓦尔登湖 第二章(2)
有人觉得,在一个到处都带着文明痕迹的国度中,大多数人民的生活肯定比野蛮人的好,但是如果真的有这种观念,那你就完全错了。我现在说的是生活品质恶劣的穷人,还没有说到生活品质恶劣的富人。要想知道这一点,根本不用走远,你只要观察一下铁路边上密集的肮脏小屋就行了,这是文明发展过程中最滞后的部分。我每天散步的时候,看见很多人在那很脏的小屋里挤着,在冬季,他们把门打开,就是为了透一点光,没有火,他们只有在想象中才看见火堆。不管是老人还是孩子,因为害怕寒冷,因为长期经受苦难,他们习惯性地缩成一团儿,结果身体缩着无法伸展,四肢和感官都得不到正常的发展。在英国这个世界工场中,各种不同的工人的状态也都是如此。应该用正确的眼光来观察评判这个阶级,正是他们的努力劳动,才成就了体现这一代人特点的诸多伟大工程。我可以引导你去看看爱尔兰,在地图上标明的爱尔兰,是一个文明开化的白人地区。现在我们把爱尔兰人的身体与北美印第安人,或者南太平洋岛民——只要是和文明人没有接触的,也就是没有堕落的野蛮人——比较一下。我坚信,野蛮人的首领和文明人的统治者智力上是一样的。他们的生活状态证明了伴随着“文明”的东西是多么污秽!我似乎没有必要提到我们南方各州的雇工,这个国家的主要出口产品都是他们生产的,而他们自己,也成了南方的主要产品。我只讨论那些生活还算中等的人。
  大多数人好像从来没有思考过:一座房子意味着什么?尽管他们可以不贫困,但是事实上他们一生都处于贫困状态,这是因为他们总是想拥有一座和邻居一样的房子。就像一个人必须穿裁缝给他做的各式衣服,或者是因为逐渐放弃了棕榈叶或者土拨鼠皮帽子,他就总是感慨在这个时代生活不容易,因为他竟然无法买皇冠!要建造一座比现在所有的房子都方便、奢华的房子是可能的,问题在于有没有钱来支付建造费用。
  我们为什么总是考虑怎样去得到更多的这类东西,而不能适当、适时地减少一些对这类东西的渴求呢?莫非那些可敬的市民就是这样庄严地向青年们言传身教,让他们在死之前预备多一些雨靴、雨伞,以及没装什么东西的房屋,来接待并不存在的客人?难道我们的家具就不能像阿拉伯人或印第安人那样简单?我们称呼民族的拯救者为上天的使者,可以给人类带来上天的礼物,但是我想到这一点时,脑子里总是无法想象他们后面会跟随什么侍从或者整车的时兴家具。既然我们在道德和智力两方面都比阿拉伯人高明,那么我们的家具就应该比他们的更繁杂,要是我认可这个观点——这种认可真奇怪,那么会出现什么情况?我们的房子现在堆满家具,很脏,而一个称职的主妇宁可把大部分家具丢到垃圾堆里去,也不愿意耽误早上的工作。早上的工作啊!生活在这个世界上,迎着旭日,和着曼妙的仙乐,人们早上的工作应该是什么呢?我的桌子上有三块石灰石,但是我察觉到它们每天都需要拂拭灰尘,我十分惊诧——我思想的灰尘还没有清理干净呢,所以我马上把它们扔出窗外。那么,我如何才可以拥有一座家具齐全的房子呢?我宁可露天坐着,因为草叶上不会有灰尘,除非人类玷污了它。

瓦尔登湖 第二章(3)
崇尚奢侈的人开创了新的时尚,而其他的人就紧紧跟随他们。在所谓最舒适的旅店里住宿的人马上就可以意识到这一点,因为旅店的主人招待他时,把他看作萨丹纳帕路斯。要是他接受了他们的款待,他的男人的精神很快就会消失。我又想到,在火车车厢里,人们更愿意把钱浪费在奢侈的布置上,而不是用在安全和便利上,结果安全和便利都没有,车厢反倒变成一个时髦的客厅:装备着长沙发、土耳其睡榻、百叶窗,以及形形色色的其他东方用具。我们从东方引进这些东西,它们之所以存在,是为了满足天朝后宫的六宫粉黛的需要,是即使是乔纳森听到了,也会觉得羞愧的东西。我宁愿坐在一只大南瓜上,一个人拥有,也不愿和别人挤在天鹅绒的垫子上;我宁可用牛车代步,自由地旅行,也不想坐火车那奢侈的车厢去玷污天堂,并在一路上被污浊的空气包围。
  原始人生活简朴、简单,没有什么遮掩,赤身露体,这最难得的一个优点,说明他还是大自然的过客。当他填饱肚子,睡够觉,精神振作,就可以重新启程。是啊,他就住在天幕之下,穿行于峡谷、平原,或登上山峰。但是你看,人类已经成为工具的工具!过去出于充饥的目的自己去摘果子的,结果现在变成了农民;以前在大树下躲避太阳的人,现在变成了管家。现在,人类不再夜间露营,他们在地球上建造了家,天空已经被遗忘。我们信仰基督教的原因,是以为这可以改进农业生产。我们为现世建造家园,为来世建造坟墓。
  最优秀的艺术品所表现的内容,都是描述人类从这个景况中解脱出来、解放自己的过程,但是我们的艺术,最终只是使这种屈辱的景况变得稍微舒适一些,这让我们遗忘了那些高级的精神境界。事实上,这个农村就根本容不下艺术品,即使有一些艺术品到我们手中,我们的生活、房屋和街道,也不可能提供给它一种合适的陈列地方。挂画没有钉子,放英雄或圣徒的半身塑像又没有架子。
  当我想起我们的房子的建造过程、怎样付款或没有支付房钱、他们的内部经济的管理和维持时,我禁不住觉得惊讶:为什么客人在夸奖壁炉上那些浮华的装饰时,地板没有陷下去,让他掉进弥漫着泥腥味但是却很坚固的地窖中。我无奈地看到,世人总是力图向这种被称为富裕高雅的生活跳跃、跃进。我根本不赞赏上面的艺术点缀,我全神贯注在人们的跳跃上,在我的记忆中,浮现出阿拉伯人保持着的人类肌肉所能达到的跳高记录,据说他们可以跳25英尺高。但是如果没有人为的东西支持,即使跳到那个高度,也肯定会落回地面。我真想询问那些行为不端的产业所有者:首先,支持你的是谁?你是属于那百分之九十七失败者,还是属于那百分之三的成功者?回答完这些问题后,我可能会欣赏一下你那些浮华的装饰,当然它们只不过是装饰品。马车套在马前,不美观也不实用。在用美丽的东西装点房屋前,我们应该先把房子的墙弄干净,把我们的生活清理干净,另外还需要美好的家政管理和美�

小提示:按 回车 [Enter] 键 返回书目,按 ← 键 返回上一页, 按 → 键 进入下一页。 赞一下 添加书签加入书架