门又开了。
“啊！”她大声喊道，“谢天谢地！勒内先生和公爵先生总算回来了！”
勒内在拉罗谢富科公爵后面，外表的镇静掩饰不住他内心的惊慌。卡诺尔见状知道没有希望了，他死定了。
“结果怎么样？”克莱尔边问边往勒内跟前凑，同时还把卡诺尔拉上。
“咳！”勒内结巴着说，“亲王夫人有困难……”
“有困难！”克莱尔大声说，“这是什么意思？”
“意思是她请你去。”公爵接上说，“她想和你谈谈。”
“勒内先生，是真的吗？”克莱尔请勒内证实，不管公爵高兴还是不高兴。
“是真的，夫人，”勒内结巴着说。
“那他呢？”克莱尔问。
“他是谁？”
“卡诺尔先生。”
“卡诺尔先生回监狱。回头你把亲王夫人的意思转告给他就行了，”公爵说。
“你和他呆在一起？”克莱尔问勒内。
“夫人……”
“你将和他呆在一起吗？”克莱尔迫问。
“我不会离开他。”
“你不离开他，你敢发誓吗？”
“我的天哪！”勒内一边小声说，一边看着他一句话定生死的卡诺尔。“我的天哪，两个一定判决一个，至少得给我搭救一个的力量。”
“你不想发誓，勒内先生？”
“我发誓。”勒内说着将手捂住随时都会心碎的胸口。
“谢谢，先生。”卡诺尔小声说，“我理解你的难处。”然后转过身对克莱尔说：
“夫人，你都看见了，有勒内先生和公爵先生在，我不会有什么危险的。”
“你亲亲她，再让她走，”勒内说。
一滴汗珠沁出卡诺尔的额头。卡诺尔觉得眼前一片模糊。克莱尔想走，又好象有话要对卡诺尔说。卡诺尔把克莱尔拉到面前，俯身耳语道：
“求人可以，但不能低三下四。我要为你活着，但你得让我活得体面。”
“我必须救你。”克莱尔说，“在上帝面前，你难道在上帝面前不是我的丈夫吗？”
“卡诺尔趁挺身之机，嘴唇轻轻擦了一下克莱尔的脖子，因为太轻，克莱尔没有感觉到，所以临别时，没有和卡诺尔吻别。出监狱大院时，她转过身，但人墙已经把她和卡诺尔隔开了。
“朋友”，克莱尔问，“你在哪儿？我可能再见不到你了，你说一句话，让我把你的音容笑貌带走！”
“你走吧，克莱尔，”卡诺尔说，“我等着你！”
“走吧，夫人。”一个好心的军官说，“你早走早回来。”
“勒内先生，亲爱的勒内先生，”克莱尔在远处大声说，“我相信你，你得向我负责。”
大门又关上了。
“好极了？”公爵小声说，“但愿她把事情办成。”
3
子爵夫人一走远，声音消失了，她身后的大门又关上了。围着卡诺尔的军官将包围圈缩小了。不知从哪儿冒出来两个凶相毕露的人，他们走到公爵面前，请求公爵下命令。公爵给他们指指囚犯，就算是回答了他们。然后公爵走到卡诺尔面前，同往常一样既冰冷又客气地打了声招呼：“先生，你大概明白了，你的狱友一走，他的命运就转嫁到你的身上了。”
“我明白，先生，”卡诺尔说，“我也料到会有这个结果。可是，亲王夫人指名特赦我，这一点我心里有数。我想你刚才也看见了，我的出狱证明在康贝子爵夫人手里。”
“是的，先生，”公爵说，“但亲王夫人没有料到会出意外。”
“那么亲王夫人收回成命了？”卡诺尔问。
“是的，”公爵回答说。
“堂堂亲王夫人言而无信？”
公爵冷若冰霜，没有吱声。
卡诺尔环顾周围。
“时候到了么？”卡诺尔问。
“到了，先生。”
“我认为你们得等康贝子爵夫人回来，因为你们向她保证过，她不在时什么事都不做。难道今天大家都要食言吗？”卡诺尔用责备的目光盯着勒内，而不是拉罗谢富科公爵。
“咳！”勒内含着泪说，“原谅我们吧，亲王夫人的确不同意赦免你。我求她手下留情，她根本听不进我的话，公爵先生可以做证，上帝也可以作证，亲王夫人铁了心，执意要为死去的里雄报仇。事到如今，男爵先生，你要责备的话，那就责备我吧。不过恕我直言，我想让子爵夫人为你承受一半的压力。请原谅，我觉得我特别需要你的谅解。我想让你承担全部的压力，因为你是军人，因为你是绅士。”
“我，”卡诺尔由于激动嗓子发紧，结结巴巴地说，“我再见不到她了？你刚才要我吻她，原来这是最后一次拥吻！”勒内忍不住硬咽声，感伤压倒了勇气、理智和自尊。他转过身，痛哭流涕。卡诺尔扫了一眼围在他周围的每一个人，只见他们个个都因里雄的死而变得冷酷无情，密切注意着他的一举一动。要是他们当中有一个人改变了态度，其他的人恐怕就会效仿。还有一些人胆子并不大，但都绷着个脸，掩饰自己的感情，咽下泪水与叹息。
“啊！真不敢想，”卡诺尔喃喃自语。卡诺尔这时心里异常清楚，人的灵魂有着广阔无限的视野．而所谓的生命只不过是暂短的幸福．犹如茫茫苦海中几座孤岛……太可怕了！”我有一个酷爱着我的女人，她最后一次来对我说她爱我！未来美好而漫长，可我的生之梦已经做完了！过一会儿死亡将取代一切！……”
卡诺尔心里很难受，他觉得眼睛有快流泪的酸痛感。他记得勒内说过，他是个男子汉，是名战士。
“自尊，”卡诺尔想，“自尊是独一无二的力量，自尊会来救我！我怎么对一钱不值的生命那么留恋……要是知道自己快死时还怜惜生命，实在太可笑了。”卡诺尔哭了！“他们把我围困在圣乔治岛那天，波尔多人也象今天那样要杀我时，我是怎么做的？我战斗，我打趣，我笑了……嗯！看在上帝的份上，看在正在与我的天使搏斗的魔鬼的份上，我今天还要象那天一样去干。我不能战斗了，我至少会要笑一场，永远笑下去。”各种感情好象从卡诺尔的心窝里飞走了，他的脸色很快就平静了。他拢了拢乌黑的头发，嘴角挂着浅笑，用坚定的步子走到拉罗谢富科和勒内先生的面前。
“二位先生，”他说，“你们知道，这个世界充满各种意外，莫名其妙的事层出不穷，生活在这个世界上的人需要很强的适应能力。我用一分钟时间去适应死，我没有征求你们的意见，看来是我错了。如果二位认为一分钟时间太长，让二位等得太久，我向二位道歉。”
在场的人深感惊讶。卡诺尔认为他们正由惊讶转为钦佩。卡诺尔感到很自豪，因为自豪感会提高他的威望，增强他的勇气。
“如果二位愿意，”他说，“是我在等你们。”
公爵先生一愣，接着又恢复了平时的冷静，立即打了个手势。
守门的看手势，立即把门打开，押解队重新上路。
“等一等，”勒内想拖延时间，大声喊道，“公爵先生！我们送卡诺尔先生去刑场，不是吗？”
公爵感到意外，卡诺尔看着勒内，作出一种惊讶的神态。
“是的，”公爵说。
“如果是的话，”勒内又说，“这位名副其实的绅士不能不做忏悔就走吧！”
“不做了，先生，”卡诺尔说，“我可以完全不做忏悔。”
“什么？”勒内说着向卡诺尔挤眉弄眼，可卡诺尔视而不见，故意装糊涂。
“我是胡格诺派，”卡诺尔说，“我告诉你们，我是顽固不化的胡格诺派。如果你们想让我临终前乐一乐，那就让我这样子走吧。”
长诺尔在拒绝勒内建议的同时，向勒内表示感谢，并表示他完全明白勒内的意思。
“要是没有事的话，我们走吧，”公爵说。
“让他忏悔！得让他忏悔！”几个暴徒大喊大叫。
卡诺尔踮起脚，镇静地环视一下他的周围，问公爵：“先生，我们去干见不得人的勾当？”卡诺尔严厉地说，“如果说这儿谁最有权为所欲为的话，我觉得应该是我，因为我是盛会的主角。我不要神甫，我要断头台，越早越好，我等得不耐烦了。”
“那边安静一下！”公爵转身对大队人马喊道。
公爵的话果然有效，队伍里鸦雀无声。
“先生，”公爵对卡诺尔说：“你随便吧。”
“我们走，先生，走快点，行吗？”
勒内抓住卡诺尔的胳膊。
“你慢点走，”他说，“谁知道呢？延期、变卦、意外都有可能。慢点走，我代表爱你的她求你，我们走得太快，她会很伤心的。”
“哎呀！”卡诺尔不耐烦了，“我求你别提她好不好！我一想我即将和她永别，我连勇气都没有了。我说什么来着……相反，勒内先生，你给我谈谈她．你再给我说一遍她爱我，她永远爱我，她特别为我伤心！”
“行啦！可怜的孩子，”勒内说，“别再激动了，有人不知道我们说什么，在用眼睛瞪我们呢。”
卡诺尔自豪地抬起头，头一转，鬈曲的黑发飘落在脖子上，街区到了。他所经过之处被无数火把照得通亮，人们都能看清他冷静和善的表情。
他听到有几个女人在哭泣，有几个在说：
“可怜的男爵，多么年轻，多么英俊，”
他们默不作声埋头往前走，突然他开腔说话了。“哎，勒内先生，我想再见她一面。”
“我去给你找她？你要我把她给你带来么？”勒内嘴上说得漂亮，心里根本不想动。
“噢，是的，”卡诺尔低声说。
“那好，我跑步去，但你这是要她的命啊！”
“太好了！”小伙子心里自私地说，“我把她杀了，别人就永远得不到她了。”
但他又突然制伏了最后的一点软弱。
“不，不，”卡诺尔拦住勒内说，“你曾�