械募岫ㄒ庵竞托拍钤对冻硇矶喽啾人昵岬娜恕�
如果你怀疑一个在声势显贵的家庭长大的名门淑女的意志到底会有多么坚强，我可以告诉你说我在她身上所看到的坚忍不拔的毅力绝非我辈这样的人可以具有。她待朋友极宽厚，但律己极严。有一件令我印象非常深刻的事是她几十年来坚持冷水沐浴从未间断，但她当时的年纪已近七十岁，而北京的严冬滴水成冰，室外的气温常常在零下十几度！甚至就是在关节炎令她十分痛苦的那些日子里，手和腿的每个关节都红肿发烫，她告诉我她咬紧了牙关，也从未想过要放弃。她是用很平常的语气告诉我以上这一切的，但听完之后，面前的这位面庞清癯、身材瘦削的汤婆婆的意志和决心真让我这个外孙辈的年轻人感到肃然起敬！深深受到她对信念执着，对困难勇敢，对病痛无畏的感动，我心中对她除了一份对长辈的尊敬之外，还多了对一位真正的强者由衷的钦佩。
汤婆婆（4）
我想在汤婆婆的人生观里充满的一定是美好的信念，因为在我眼中她是极少数真正活得充实、坚定，满怀希望的老人。其实在那个说不上美好的时代，周围有太多令人失望甚至沮丧的事情，所以在不少人的眼中，生活不过是勉强地活着，前途也只是一片看不到边灰暗。虽然在某些方面说来这种看法不能算错，但汤婆婆在坎坷和不如意中能保持她积极的人生观，应该说是由于她有一个广阔的心怀。例如她在北京的亲友好像很少，有一个住在她的隔壁，不但不照顾她，而且隔不了几天还总给她带来新的烦恼。另一方面她为了争取公平地处理历史所遗留下来的问题和儿子能够回到身边照顾她，已经不分春夏秋冬地奔走了几年，但所得到的结果却还是令人气馁。更令我时时担心的是她虽然身体很好，但在她那种年纪，偶尔的病痛就会令她变得孤苦无依。因为她有了病痛是从来不肯告诉别人的。汤婆婆就算病到爬不起床来，我在她面容上看到的依然是开朗和信心，在她口中听到的仍然是对别人的关怀和爱心，在她身边感到的还是她心中的真挚的诚意。
无论是在那个年代，还是现在，我都认为无私的真诚是很难得的。那个时候虽然谁都把无私常常挂在嘴边上，但其实每个人心中都很清楚是怎么一回事。在比人强的形势下很多人也要或多或少地说一些假话，当时可能是生存的需要，但到了后来随口唱高调，顺口说假话还是变成了一些人的习惯。汤婆婆做人就像她数十个寒冬以冷水浸身般坚定不移，对朋友真诚爱护；对不公平，对丑恶的人性铮铮铁骨。以她的年纪，在困难之中仍然主动为朋友奉献上诚意的爱心，并未想到别人是否有机会给予回报，也从不肯接爱别人的谢意。但在人欺负人，人斗争人的不公平和屈辱之中，她鄙视奴颜婢膝的小人，又哪里肯像很多人那样为了生活过得舒服自在而与他们同流！如果论骨气和坚强，在我的心目中至今还没有第二位老人可以与她相比。
我很喜欢汤婆婆的家。尽管她住的那间房子不大，家具多了一些，看上去好像有些拥挤，但很有家的味道。虽然汤婆婆讲家里被红卫兵破四旧的时候砸烂了很多东西，但看得出来她仍然用心思把这间小小的家布置得很雅致。那些经过“*”最初的浩劫可以保存下来的东西，我记得汤婆婆说过有一些是她和先生从国外带回来的，还有一些更好像是她的嫁妆。显然这些东西跟随汤婆婆的时间都很长了，对她来讲，可能更像是一些老朋友，一些劫后余生的老朋友。由于多少年来主人不断的精心照料和爱惜，这些忠实的老朋友们很多都仍然闪亮着过去那个时代的风采。它们原来所用材料的质地就都是极好的，设计虽然有些陈旧，但所流露出的高贵感觉令它们绝不过时。相对那个时代多数质料差劣制作粗糙全无设计的物品，绝不可同日而语。这间房子里从大的家具到小的摆设，都透露出主人高贵的家庭、丰富的阅历和雅致的品味。而且无论任何时候，都是一尘不染。和汤婆婆一起吃过了晚饭之后，我有时会陷在和这间房子一样温暖的沙发里，听汤婆婆讲她过去的一些经历。
最使汤婆婆自豪的是她的儿子。尽管我没有和他见过面，但他对我来讲绝不陌生，因为汤婆婆几乎每一次都会提起他。我知道这位舅舅在大学时品学兼优，而且热爱运动，是一个十分出众的学生。我在汤婆婆放在最显眼的那张照片上看上去，他也是个很英俊的小伙子。我从汤婆婆口中知道他从小学生时起就是她的骄傲，我也想象得出来汤婆婆倾注在他身上的爱心和对他所寄予的期望。可惜的是由于“*”的关系，他当时在一个远离北京、生活艰苦的地方工作，而且分配给他工作并不能施展他的才能和抱负。汤婆婆那个时候除了无时无刻不在关心和担心他们夫妇俩人之外，心中也非常焦急。她所焦急的不是年老的她无人照顾，而且国家培养出来的人材没有机会回报国家。而且望子成龙毕竟是中国老一辈人延续了几千年的传统和理想。说起望子成龙，我想说尽管这个传统和理想至今未变，但是随着时代和社会的急剧变化，在新的时代中成长起来的下一代无论对从人生理想到生活现实的期望和要求都与老一辈的人有所不同。这种不同所产生的代沟，其实正是时代进步的代价。代沟这个名词虽然是从西方传入的，但中国目前的代沟问题绝不比西方少，只不过形式不一样罢了。代沟的特点是代代相传，但内容却代代不同。所以当我们年纪大到感觉得到与自己下一代已经有代沟时，往往我们自己和上一代的代沟还尚未弥合。这代沟可能有一天会因某一方或双方的理解或谅解而消失，也可能永不会消失。人类和社会的发展永远都是连续的，而代沟不过是这种发展和延续中不能分辨的微小断层罢了。而且虽然我们不能避免代沟出现，但代沟是永远阻挡不了爱的传递的。
我移民国外后在香港见过一次汤婆婆，但那已经是十几年前的事了。那时她眼睛的病患已经很严重，视力已经模糊不清。但她那和蔼可亲、慈爱开朗的性格依然没变。那次的会面很短暂，当时仍然年少不更事的我也没有抓住那次机会好好回报汤婆婆对我的恩情。几年后听说汤婆婆去世，那次会面就变成了我最后一次见她，而未能报答她也就变成了我永远的遗憾。
二十多年过去了，那个时代的许多人和事不免有些依稀。虽然汤婆婆和我的接触不算多，但她的音容笑貌在我脑海中至今清晰无比。她对我来讲，不仅永远是我最尊敬的长辈之一，还可以说是我的老师和朋友。她的信心，毅力和品格永远可以做我的老师，而她的爱心，对生活的乐观永远会像一个和蔼可亲的朋友般令我常常怀念。
txt电子书分享平台
情系什刹海（1）
凡到北京的人，没有不想赶快去天安门、故宫、长城、十三陵和颐和园走上一转的。也难怪，这些都是名闻天下的景致啊。
但那个去了天安门、故宫、长城、十三陵和颐和园的人并不等于到过了北京，他到的是天安门、故宫、长城、十三陵和颐和园。
等他逛了王府井、东四、西单、前门、大栅栏吃了东来顺涮羊肉、西四小吃街，这北京就算到过了吧？可以算是到过了。但真正的北京见得还不能算多，如果说深了可能还是没沾上多少边哪。
那你要问到底去哪才能看到真正的北京啊？
不如去什剎海走走吧。
他叫了起来，我以为是什么地方呢，就是那胡同游吧。我三轮车坐了，还在四合院里吃了顿饺子呢。去那地方的其实倒是那些黄头发蓝眼睛的外国人多，不过要是对老北京的风味有与趣，现在谁都知道胡同游是绝少不了的节目啊。
虽然胡同游以“看看老北京”作招徕，但如果你不是黄头发蓝眼睛的外国人，那坐三轮在什剎海转半圈，吃了顿猪肉白菜馅饺子也还不能算真正看到了北京。别说是老北京了，就是那“真”和“正”的北京恐怕也只是见了多少皮毛。
这么样游什剎海，真是一种浪费。
什剎海说得上是北京的一块宝地。为什么？因为它是北京城的缩影。过去它是老北京的缩影，现在它则是新北京城，或者说是老北京和新北京过渡交叉融会的缩影。走遍北京你找不出第二处来。这里有王府有三四进宅院有大杂院，有山有水有市场，天桥东四不能和它相此，其它地方就更谈不上了。
到什剎海来不能只是看，要好像老北京人上茶馆喝最好的茶叶那样，慢慢品。既然要品出什剎海的北京味来，就不能好像老外坐着穿制服车夫蹬的三轮兜风看景吃饺子，而是要慢慢地走，慢慢地逛和慢慢地看。
北京城几百年来在天子脚下，什剎海位于京城之中心，不但和过去皇宫的御花园北海只是一墙之隔，更一水相连。几个世纪岁月的沉淀之后，京城有多少人文景观会聚于此，实在不能尽数。
除此之外，什剎海一带虽然算不上是京城的名胜，但四季的自然景色里掺进了浓郁的京味和北京人生活的气息，又不是其它地方可以相比的了。
三月到五月是北京的春天。北京人对春天的印像总是离不开风，近几年的沙尘暴更是令人闻风也色变。但挑个不刮风的日子去什剎海转转，就会觉得北京的春也不太差。
刚过完缩手缩脚的冬天，三月早春好看的是什剎海边上的垂柳。柳色是春天的信息，“五九六九沿河看柳”，于是春天就有个盼头了。开始柳树带着鹅黄的嫩叶痒眼，慢慢变得鲜绿鲜绿的，早晨去在河边散步一看不但能让人的眼前一亮，也能提精神。过了银锭桥后海的沿岸都是柳，枝条垂着如轻曳罗衣的美女般姿态优雅。什剎海的一景是当那微微的春风拂过，柳枝轻摇如层层绿云般飘荡，掩映�