∶妹茫换峋涂梢匀タ纯此�
那之后一年，卡尔出生了。
这些在他的头脑里没有变成图像，科斯特林的语言把这样一些接近生活的现实熔化进了公式里。他的语言有净化的功能，使思想变得虔诚，他就是这样学到这些的。这短短的几年，平静而充满“男孩的快乐”，他将牢记于心；在他后来看来，在这些日子里不存在任何阴影，并且丝毫也感觉不到母亲的忧郁。这些日子以一场灾难告终。txt电子书分享平台
Ⅰ 两位父亲（9）
1778 年那个寒冷的冬天来得很早。内卡河铺上了坚固的冰面，他经常跟朋友一起玩耍，他们找寻完全变了样的新景致，他们从冰面上向上游滑行到施泰纳河河口，滑冰、坐雪橇、互相碰撞，有时会大吼大叫，他们躺在冰上，仔细倾听冰面的动向，倾听那令人毛骨悚然的嚓嚓和隆隆声。
11 月底，冰面开始融化。他们听到它发出劈里啪啦的破裂声，冰块被上涨的河水推动着堆积在一起。夜里他们来叫父亲的时候，他醒来了。据说内卡河水漫过了河岸，低处的城市被淹没了，草原的围墙也有部分被洪水卷走了。
就在那儿呆着，母亲说，你也什么都做不了，你会把命给送了。
戈克说，她不应该这么冒失地说那些话。他必须想到城市的安危，这才是他的职责。
男人们在庭院里集合了，他们激动地说着话，相互通知最新的消息：
现在水已经蔓延到狗儿胡同了。
贡泽尔的马匹被洪水卷走了。
他走到窗户那里，试图轻轻地打开百叶窗。它们在铰链里发出尖锐刺耳的声音，所以他放弃了。他通过木材里的缝隙窥视，必须站在一条板凳上。风声很大，就仿佛有无形的波浪在相互摩擦。男人们都聚集起来了，扛着长长的梯子和绳索。一个男仆把马拴在马车前。祖母裹在围巾里跟在他们后面跑了一段路，但是一会又回去了，在庭院里变成了一个巨大的影子。很久没有下过雨了，云朵开了，幽灵般的月亮发出模糊的光。
他的一个小学同学，格奥尔格· 劳特巴荷第二天说，他和他的父亲爬上了教堂的塔楼并因此能够看到内卡河上的桥是怎么断裂的。
他只是听到了而已，巨响再次把他从睡梦里惊醒。那是前所未有的噪音，他睡眼惺忪，以为是天塌下来了。他叫妈妈，她没有来，他跑到门口又叫了一遍。这时，海恩外祖母来了，把他带到了她房间里，那个散发着苹果味道的房间。
这只可能是那座桥。噢，天哪，她说，但愿戈克不会出什么事。
天亮很长时间后，人们才把他送回家。他已经筋疲力尽，不能靠自己的力气走回家了，他们把这个男人搀进了家门。他的衣服湿透了，几乎失去了声音，据说他必须不停地喊出命令。人们也避免了最糟糕的事情的发生：没有人因此而丧命。
他在床上躺了三个月，忽冷忽热，用他那微弱的声音说着胡话，他们一次又一次地围在他身边。外科医生每天都来看望他，给他垫上敷布，为他放血，这么“严重的胸腔疾病”可开不得玩笑。克雷姆教长也几乎每天晚上来做客，安慰一下女士们，跟病人说几句话，说他应该照顾好自己。他明显地开始康复了，他不久就又可以去工作了，当然，要在顾及自己健康状况的前提下。
人们应该给他读圣经。
把卡尔带来，我想看看他。
弗里茨和里克站在大床的床头，平时他们都不敢进卧室。
约翰娜几乎成了哑巴，甚至也不再跟她的母亲说话。弗里茨尽量避免与她单独相处，他下午与科斯特林和克拉茨呆在一起的时间就更长了，为了毫无任何遗漏地把州级考试准备好，克拉茨也来家里给他上课了。
拉丁语。
希腊语。
希伯来语。
宗教。
辩证法。
雄辩术。
这些日子里，约翰娜· 戈克为她的第二次守寡做好了充分的准备。没什么能安慰她。我知道，他会死的，她对试图给她希望的母亲说。她放弃得太快、太轻易了。如果她都没有了生命力，这个男人又怎么可能有生命力呢。看到她，长子便感到恼怒。他想起在劳芬的最后两年，想起母亲经常整天坐在房间里的桌子旁，眼里噙着泪，轻声念着祷文，一副对厄运再了解不过的模样。他不喜欢她这样，他害怕她这样：害怕她那任何时候都想哭的样子。里克试图成为母亲的样子，处处模仿母亲，她就仿佛“生长在湖边”，她总是背着手，自己跟哥哥耳语说。别太夸张了，里克，他严厉地训斥她道。他想对母亲说的话，他都告诉妹妹。。 最好的txt下载网
Ⅰ 两位父亲（10）
戈克在煎熬中悲惨地被销蚀，就仿佛他的气息被慢慢地夺走了一般。放血尤其使他更为虚弱，已经变得寂静的房间里可以听到他的所有叹息。已经很糟糕了，科斯特林说，继续学习，弗里茨，Dormire的命令式怎么念？
1779 年3 月13 日，戈克去世，他刚过30 岁。他被垫高了躺着，全身僵硬。孩子们被带到他面前。跟你们的父亲告别，母亲似乎沉浸在她自己的悲伤中，心不在焉，而孩子们的无助对她来说宛若无物。比尔芬格又来帮忙了，科斯特林、克雷姆教长以及地方议会议长也来帮忙了。她被好心人和朋友们包围着。
通往十字教堂的墓地的路不是很远。教长在坟墓边发表了讲话，弗里德里希没有听他说了些什么。天气晴朗，几乎已经热起来了。许多亲戚都来了，他们把他拉到身边，用手抚摸他的头，他更愿意一个人呆着。他对继父很尊敬，甚至谈得上很爱他。但是他始终在他身上寻找着生父的影子，那位“真正”父亲的影子。后来他描写生父的葬礼时这样写道：“葬礼队寂静蜿蜒前行，/火把之光照亮可敬之人棺椁……当我还是个蹒跚瘦弱男童，/噢，父亲！亲爱的亡灵！已失去了你。”那时他两岁，因此他一定未被准许参加葬礼，他们把他放在床上，由一个不甚相关的女人照看着。但是那之后他们向他讲述了这葬礼，可能是母亲，她沉浸在这样的别离之中一遍又一遍地给他讲述，直到他自己仿佛身临其境般地看到了这葬礼的过程一般。
他常常去墓地看望戈克，但是却从未在那里停留过，那里只是他步行穿过城市去郊外的必经之地。在老的墓地上他发现了约翰纳斯· 荷尔德勒议长的墓，他曾是生父的前任。
他顺从女人的理家方式，在母亲的辖地上过着深居简出的生活。他把几位父亲的形象保存在想象里，对他们进行或隐秘、或扩大的处理，让他们成为支持者、指路人，使他们不断以受到钦佩的朋友的形式再现，或者使他们在语句、诗歌的世界中精神化，在这些父亲的王国里，母亲们很少能够追求到什么。
而现在，她们却实实在在地存在于他的周围。她们管理着现实世界，她们计划并商谈着未来，人们可以信任她们。她们那强忍的伤痛转移到了他身上，变成了一种持久的、“倾向于悲伤”的情绪。
不论她们怎么试图去影响他的生活——而每一次回家也都是一次奔向母亲港湾的逃亡——她们对他生活的影响都微乎其微，父亲们的影子更为强大。
他并不把希望寄托在女人们身上，相反，父亲去世后，他终于找到了自己“天真”的“玩伴们”。这使得外祖母要费很大力气让他恪守规矩，或许科斯特林也曾警告过他：你不能这样做，弗里茨，你已经有你该尽的义务了。他有义务，但他忘记了它们，在学校里他赢得了尊重。
您仔细听着，他对约翰娜说，这让她想起戈克特有的腔调，而男孩却无意地模仿着，您仔细听着，学校里有个新来的，一个叫谢林的，他来自邓肯多尔夫，是科斯特林副主祭的亲戚，他也住在科斯特林家。这个谢林真了不得，异常活跃，他比我们中的任何一个知道得都要多并因此也有些自负，走到哪里都趾高气扬，自吹自擂，可是他却跟我是朋友了。如果您不反对的话，妈妈，我想有时候把他带到家里来。家教先生建议副主祭先生直接把他当成一个奇才。书 包 网 txt小说上传分享
Ⅰ 两位父亲（11）
谢林引起了同学们的愤怒。他似乎想用自负来保护自己，以掩饰自己作为新来者的恐惧。休息时间里他一个人在旁边呆着，一副哲学家的模样。他立刻引起了荷尔德林的注意，他感觉到了他的恐惧，他的孤独。但是没有人愿意跟谢林交往，尽管老师们都鼓励大家这么做。他显得不正常，但是在课堂上，他却大放光芒。他的水平在所有同龄人之上，不久后就被升级了，这使大家更加觉得受到了挑衅。
一个自作聪明的人。一个爱胡思乱想的人。他们忽视他的存在。直到他们再也无法忍受这种沉默而以强有力的进攻打破了这种沉寂。他们围
着这个高傲的人，他们打他。这时候，“这个荷尔德”插手了。他站出来“反对其他人，反对那些喜欢欺负比他们年轻很多的男孩的学生们”。你们疯了？家庭教师发现以后这么说，他和谢林的父亲是朋友。
我们才不管这些。
这个老成的少年就这样成了他的朋友，并头一次不再只是对自己大吹大擂，而是也学会了倾听和询问。人们管他们叫一对搭档，矮个儿和高个儿。约翰娜永远也不可能完全接受谢林，在她看来，谢林就像一位年迈者，身上没有一点孩子样。当他们谈起希腊的众神，幻想荷马所描写的景色时，荷尔德林没有觉察他们的年龄差距——两个内行的陌生人。
你怎么老是跟那个家伙来往？
因为他需要人保护，他非常孤单。
你没必要总是给自己添加些责任！
你就别笑话我了！
尽管与荷尔德林的交往使这个孩子稍有改变，但是他却仍然惊人地求知若渴。
两年之后，克拉茨也宣布自己无力再继续传授他�