家族的产物——以装饰艺术和早期美国家具为主的雄伟美术馆，再加上一座壮丽的天然花园）；长木花园（珍妮丝对花园行程总是来者不拒）；还有那最受欢迎的蘑菇博物馆（好吧，这也许不算是个必访胜地；这全都是因为南西？艾德曼的缘故；她在多次旅行中，坚持我们一定要去参观铅笔博物馆、咖啡与茶博物馆，还有现在这个：在宾夕法尼亚州肯尼特广场区里、一个专门揭露真菌类美妙历史的地方。在他们的宣传小册子里声称：在你“发现椎茸、大蘑菇、小蘑菇和杏鲍菇的迷人世界”时，可以“亲眼看到蘑菇生长发育的每一个阶段”，此外还有“一系列令人惊奇的独特礼品……全都是以蘑菇为主题设计的”。为了减轻你对我的怀疑，你不妨自问：他有可能鬼扯出这种句子吗？）……不过，最有看头的事，显然还是在回纽约的车程上。在和诺顿相处了一整个周末——且幸免于与山羊争强的折腾——之后，贝儿很乐意让我的猫舒服地坐在她的腿上，一路呼噜作响。
这是老狗——或人、或猫——学新把戏，永远不嫌迟的最佳实证。
来年春天，我们前往目的地马里兰州东岸。这次没有跨越国际旅行的必要，所以我们的旅游团又再度张开双臂、欢迎诺顿的加入（少来了，你就承认吧：难道你不认为我能在这么多年来，竟没有动不动就在每段叙述间、过分装可爱地说出像是“张开猫臂”般的句子，是件挺了不起的事吗？”）。我并不想让这些书读起来像是旅行日志，但地理方面的描述有时却颇有必要。呃，我也是那种只要是自己很喜欢的东西，便想让每个人都和我一样喜欢的家伙，所以经常会出现大肆嚷嚷的举动。而我和诺顿都很喜欢马里兰州的这段经历。
首先你必须了解的是：在春天的马里兰，要吃尽你小小心灵中所渴望吃到的所有硬壳蟹，是一件非常有可能的事；而在我心中所渴望的这些家伙的数量，可是非常地惊人。如果你还没那么幸运、没有机会狼吞虎咽吃下一些这种大家伙的话，你只要去找个看起来有点破旧、设有长木桌的地方就对了。这些桌上通常都会铺着一张棕色的厚纸，在你坐下来一边喝着几壶冰啤酒的同时——或者，如果你是属于比较文雅型的，那就喝白酒——侍者们就会一边端上来一盘又一盘的硬壳蟹。小木槌会和螃蟹一起交给你（刀叉不仅是没必要的，而且根本就毫无用处）。这些螃蟹上全覆满了你所能想象得到的最呛的调味料，又红、又辣、又烫得不得了，让我不得不替那些手指上有刮伤，或是习惯咬手指的人感到难过：任何暴露在外的伤口，这时都会像着了火似的难受。在你埋头苦干之前，侍者会对你解说该怎么吃，若是没有这项解说，你便注定要面对失败与挫折，因为结果会是你花了很多钱、却只吃到半盎司左右的螃蟹。如果你照着指示去做——包含巧妙地扭转螃蟹的各个部位、优雅地将它对半分开、轻轻地拉开一些相连的部位，然后，使尽你的全力、用小木槌敲打所有的螃蟹块，这样才能吃到那甜美无比的蟹肉——就会获得一顿完美的晚餐。在那个地区，就我所去过的大部分螃蟹餐馆，都会把蔬菜类贬为小菜（另一个值得爱上马里兰的理由）；而且有许多餐馆都是以巧克力蛋糕和冰激凌加上热软糖当甜点的。简直像是置身天堂一般，尤其对猫来说。我们去的那家餐馆就位在水边，而且破旧得颇为迷人。诺顿并不大会使用小木槌，不过当它津津有味地吃着我用手喂给它的螃蟹肉时，可就半点也不马虎了（如果你想在家尝试这个动作，请按照我的方法：在你的猫扑上去之前，把大部分的辣酱擦掉，并仔细去除那些细碎的壳）。。 最好的txt下载网
4。更多的旅行（6）
我们决定要待在阙斯特城。在美国，像这样子的地方已经少之又少了。这里的人口只稍多于三千，当你走在街道上，就恍如走进了70年代——不过不是回到1970年代，这里可没有高跟鞋和迪斯科——我说的是1770年代。这座城镇深受殖民时期和维多利亚时代的影响；如果你在四周没有车辆通行的深夜或是清晨时分，置身在横跨阙斯特河的桥梁中央、转身面向阙斯特城：放眼望去，你将不会看到一丝一毫现代都市的影子。不难想象托马斯？杰佛逊总统（嗯，如果你是诺顿的话，就是托马斯？杰佛逊的猫）正漫步在大街上、准备去参加城镇会议。
我们住在一间小巧迷人的旅馆里。这没什么难的，因为在阙斯特城内，每样东西都是既小巧又迷人。诺顿再次赢得旅馆员工的欢心，并花了很多时间、懒洋洋地躺在柜台上。我们的重点行程是游览安那波理斯，一个完美的南方海港城市——美丽的成排房屋，豪华得足以保存、又蓝领阶级得足以享用——而且全国最棒的大学之一，圣约翰学院也在这里：它们的教学课程可是你所能想象得到最有趣的。就读圣约翰学院的四年间，你所要做的只有：阅读并研究史上最重要的一百本书籍，从最基本的古希腊哲学家普鲁塔克、亚里士多德、科学家阿基米德，而后循序渐进到20世纪的著作。其背后的绝妙主旨在于：经过了这些阅读和讨论之后，让你对这个世界之所以会变成今日这副模样的成因，有个充分的概念。
有时候——事实上是大部分的时候；随着年纪愈长，我就愈这么觉得——比起我们人类，猫族更了解这个世界的真义。它们吃，它们睡，它们选择自己所爱并对之忠诚的对象；这已经是个不错的开始了。再加上它们不害怕示弱、乐于讨人喜欢，也不需要任何理由就可以接受他人的取悦。它们非常的自足，不会执迷于被爱；就算曾经遭遇过、却极少会去刻意制造任何形式的痛苦或创伤；它们自信却不自夸。它们的亲切只需一点点回馈：也就是同样亲切的对待。
我常在想，如果普鲁塔克、亚里士多德和阿基米德有养猫的话，这世界会变得多么不一样？
应该会非常不一样吧，我想。
而且我还推测：铁定会好得多。
①鼠帮（Rat Pack）是美国20世纪50年代，红极一时的五人演艺团体的昵称，他们经常在拉斯维加斯演出，也是造成拉斯维加斯跻身娱乐重镇的因素之一。
②《主教之妻》（The Bishop's Wife），1947年的美国喜剧电影，剧情叙述由卡莱？葛伦（Cary Grant）饰演的天使杜德利，前来支持需要帮助的主教，却爱上了由美国著名女影星洛丽泰？扬（Loretta Young）饰演的主教之妻。吉米？葛里森（Jimmy Gleason）在片中饰演出租车司机一角。
③葛丽丝？凯莉（Grace Kelly），已故好莱坞美女影后，息影后嫁给摩纳哥王子而成为王妃。
5。重返巴黎
诺顿的旅游并不局限在美国境内。只要我有幸能去欧洲旅行，它就有幸能陪着我一道去；虽然不管我们到哪个国家，它都不会说当地的语言，然而这并不表示它就不能改变人们的生活。
在西西里岛，它完全、而且永永远远地改变了一个家族的生活，而她们则是我所见过最有趣，且最令人愉快的家族之一。
珍妮丝和我偕同诺顿第一次前往西西里岛，是在1991年。出发前——我们当时住在普罗旺斯最美好的一个城镇：古特——朋友南西？艾德曼传真过来一个小故事，是有关一家位于马多涅山区、名叫“甘吉未奇欧”的餐馆。它的一切都吸引我：原先是14世纪时的修道院、位于某个既偏僻又超级难找的地方，据说还拥有全西西里最棒的美食；把这些因素通通加起来，得到的结论便是：彼得决定上那儿大嚼一番。书包 网 。 想看书来
4。更多的旅行（7）
我们的西西里之旅，始于观光气息虽重、但风景绝佳的陶尔米纳（诺顿在那里的冒险——尤其是它急匆匆、意图跑向有数百尺高的窗沿时，差点儿就把那深爱着它的父亲给吓得中风的这个部分——已在《猫眼看天下》中详尽描述过了）。到那里的第二天，我坚持要去寻找那家神奇的餐馆，于是便开车穿越了好大一部分的西西里岛，前往甘吉未奇欧；或者应该说，我们试着开车前往。实际上并没有那么容易（它一开始就不是件容易的事）：原本应该只花两个或两个半小时的车程，我们开了四个小时。西西里的道路本来就窄小，如果你不想办法盲目地超越一辆缓慢行驶于弯曲山路上的卡车的话，那么你就很可能会以时速二十英里的速度，没完没了地开着。我们并没有被一辆卡车挡在前头——我们被四辆卡车挡住，所以想快也快不了。后来我们迷路了（通常我不是那种会替自己那既丢人现眼、又可怕的方向感找借口的人——我所认识的人当中，唯一一个比我更会迷路的人，就是珍妮丝——但在最后一部分路程的指示中，却出现了像“当你走到教堂对面的一棵树枝分杈成Y型的树时，左转”这类的句子）；最后我们终于找到那个地方，而它的确令人赞叹不已。那四个小时的车程、口角和喵喵叫，马上就被抛诸脑后。
在此要简短回顾一下甘吉未奇欧七百年来的历史。因为我认为，用某种历史的角度来看诺顿所造成的影响是很重要的。
1363年，天主教本笃会的僧侣被赐予一片1600英亩的土地，并开始在此地建立了一个小修道院；这里原本是一个叫做甘吉（Gangi）的村落，不过它早毁于1299年的战争之中。小修道院后来逐渐发展成自己的村落——我想那些僧侣应该是做得很不错的，因为后来这个小修道院被升为“大修道院”。
在1413年的升格事件以及随后的四百五十年间，发生了许多引人瞩目的事——战争、侵略、宗教上的剧变，也就是那些经常发生的种种——但唯一一件真正和我们主题相关的事，发生在1856年：一位名叫文森佐？托勒纳班内的人，买下了这个当时已经是前修道院的地方（