锁柜用警示带封得严严实实。没有其他孩子动过的痕迹，这实际上特别让人感到屈辱。这就意味着，没有人对她的东西——对她这个人——感到好奇，想要偷点什么。她走开了，一条警示带粘在脚上，就像一张不听使唤的手纸。
“这不是真的。”夏洛特呻吟道，她用手捂住眼睛，希望眼前的一切消失。当她再次睁开眼睛时，帕姆又出现了，但是夏洛特不像刚才那么惊慌了。“我……我死去多长时间了？”她小心翼翼地问。
“具体我也不知道，”帕姆不带表情地说，“在这里，时间其实没有任何意义。”
“你是说，我可能……死了……比如说，已经死了一千年了？”夏洛特沉思地说。
“恐怕没有。”帕姆说，然后又默默地指着一个地方，这次指的是一扇窗户。“看。”
夏洛特望着窗外学校对面的停车场，她的一群同班同学聚集在一辆面包车周围，就在这时，大喇叭里又传出另一则通知。
“同学们请注意！如果有谁愿意参加夏洛特·厄歇的追悼会，请到院子里来报名。车子很快就要开了。”
夏洛特不敢相信自己的眼睛。如果还有可能的话，她恐怕早已热泪盈眶。院子里居然有一小群人等着登上班车，去参加她的追悼会。
难道死亡使她变得出名了？超出了她的想象？各种可能性在她的脑海里飞快地闪过。追悼会上他们会怎么说她？她是否能奢望会有人哭泣？社区里会不会有人流露真情？官方哀悼日。她内心充满了期待。这突然变得那么……激动人心。
事情有了更加令人困惑的进展，把夏洛特从她的白日梦中惊醒。人群中竟然出现了佩妮和两个温蒂——而且都在哭泣！夏洛特真是不敢相信。莫非这便是天堂？也许她现在就像那些作家和画家，生前默默无闻，死后才受人尊敬？死亡使她变得完美了。就连一向最瞧不起她的人也把她当成了楷模。说不定达蒙现在也会想念她呢。
这些令人安慰的想法持续了一会儿，夏洛特骄傲地挺起了她扁平的胸脯。然而，吸引佩妮和两个温蒂的并不是哀悼的情绪，而是学校通讯社的照相机和采访本，以及可以早点放学的承诺。夏洛特振作起精神，透过敞开的窗户倾听记者的提问……和佩妮的回答。
“我昨天午饭的时候还吃了半颗熊宝宝钙片呢。”佩妮“泣不成声”地说，一边用法式修剪的食指指尖矫揉造作地擦着她的眼线膏，同时不断在萨姆的视频监视器里偷偷欣赏自己的妆容。“差一点死的就是我呢！”
“她是个熊宝宝钙片的幸存者！”温蒂·安德森像政治评论家一样尖声尖气地对那些记者说，两个温蒂都扶着佩妮，拼命想安慰她。 。 想看书来
第四章 为什么是我？（3）
就让佩妮自私地假装受害者，不择手段地抢镜头，利用她的追悼会大出风头吧！夏洛特一方面恨得要死，另一方面却也十分赞赏，甚至羡慕。夏洛特很难弄清楚，佩妮是觉得不能让别人大出风头呢，还是无法让一个宣传自己的大好机会白白浪费。她想，不管是那种情况，结果都是一样。一切都围绕着佩妮。
通讯社的机会结束了，摄制组把器材收拾起来，佩妮又指挥两个温蒂向当地公共有线频道TiVo展开攻势，这时夏洛特注意到其他懒惰的学生把胳膊伸进双肩背包，像背着降落伞一样，互相举手击掌，庆祝这一天提早结束。是啊，他们是在意的。他们在意的是能够逃学。
“现在看看吧，”夏洛特从窗口转回来，说道，“我已死去并被人遗忘。”
帕姆注视着她开始崩溃，什么也没有说。夏洛特在为自己感到悲伤，这是正常的，同时情绪也会异常波动。至少帕姆不用担心夏洛特会想念她的家人。十几岁孩子死后都不会想念家人。他们太过自我中心了。
夏洛特那令人讨厌的失败者的自我又开始浮现，她的口头禅“为什么是我？”变成了“为什么不是我？”。没有必要再追问了。暑假结束了，所有的一切，真的是所有的一切，都失败了。
“为什么佩妮就不能遇到点儿倒霉的事呢？”夏洛特怨恨地嚷道。“也许会的。”她希望。“可是，”她继续往下说，跟自己辩论开了，“如果这样的事情发生在佩妮这样的人身上，肯定会成为全国性的新闻，不是吗？熊宝宝钙片会从货架上拿下来。国家会召开关于熊宝宝钙片安全问题的听证会。CNN会宣布熊宝宝钙片是新的禽流感。媒体会出现关于熊宝宝钙片危机的大量报道。更不用说每年都要举行电视转播的追思会。达蒙会一辈子隐姓埋名地给她的墓地送红玫瑰，每星期送一次。霍桑中学会为了纪念她而重新命名。教堂的钟声会敲响，纪念她死去的那个时刻。不是为了她生前做过什么，而是为了她就是她。她会成为一个英雄。”
夏洛特就这样不停地对帕姆唠叨着，顾影自怜地抱怨着。
“……而我呢？”夏洛特在心里说。“我是一个粉笔画的轮廓，人们不是跨过，而是直接在上面踩踏。在权威人士眼里，我是个制造麻烦的人。一堆文件，甚至得不到片刻的安宁。”
她觉得受了欺骗。
“你过来了吗？”帕姆问。
“差不多了。”夏洛特说。
“别着急。”帕姆回答，声音里第一次透出了一些同情。
但是引起夏洛特注意的，是她听到的另一种声音。一种若有若无的口哨声。就像她在办公室听到的那种。此刻，这声音的来源已经确切无疑。
“你嘴里发出的是什么声音呀？”夏洛特问。
“让我正式地介绍一下我自己吧，”帕姆说着，把手伸给了夏洛特，“我叫短笛帕姆。”
“短笛？”夏洛特咯咯笑了起来。
“这是我的亡灵名字。”帕姆回答。
“亡灵名字？”夏洛特问，突然意识到自己没有，便又一次感到被排斥在外。
“是啊，就像有些人得到的绰号，不过它一般都跟我们的死亡方式有关，”帕姆说，“并不是马上就能得到的。你不用往心里去。”
她怎么可能不往心里去？夏洛特想到她的“亡灵名字”会是什么，想到一个愚蠢的亡灵名字将会带来的永远摆脱不掉的耻辱，心里感到越来越沮丧了。
“我叫短笛帕姆，因为据说我当时正参加乐队的全国巡回演出，不小心把我的短笛吞了下去。”
“哦，我真为你难过。”夏洛特说。
“是啊，我也很难过，但至少我当时是在做一件自己喜爱而且特别擅长的事情。”短笛帕姆回答。
“是啊……”夏洛特轻声说。
“我是在独奏演出的时候死的，所以谁也不会忘记。这才是最重要的。”短笛帕姆骄傲地补充道。
“是啊……”夏洛特惶惑地只会重复这一句。她显然不知所措，焦急地想弄明白这一切到底是什么意思。
短笛帕姆微微一笑，伸出胳膊抱住了夏洛特。她使劲搂了夏洛特几下，想让她高兴起来。
“并不是特别糟糕呀，”帕姆开玩笑地说，“换个角度看一看吧，至少你不用再剃汗毛了！”
夏洛特仍然不能肯定上帝是不是有幽默感，但帕姆肯定是有的。
“还不算糟糕吗？”夏洛特气得眼珠子都突出来了，说道，“别人永远都会知道我是个‘噎死的人’！”
想到这里，夏洛特心里更难过了，觉得嗓子发紧，她咳了几声，好像得到了什么信号一样。
“别惦记着名字不名字的了，”帕姆说，想消除夏洛特的不安，“此时此刻，你需要的是熟悉情况。”
帕姆抓住夏洛特的手，把她带走了。
txt小说上传分享
第五章 死亡模型（1）
幽灵是没有走完旅程的人
——希尔维亚·勃朗宁
时间会说明一切
过去已无关紧要——它是一扇关闭的门——而不是把她领入现在的事实。现在完全不能确知，是一个充满惊恐、怀疑——和不安的地方。但是未来会平息那些恐惧，使过去和现在都变得可以忍受。未来是夏洛特所有希望和梦想存活的地方。而她现在还被排除在未来之外。
夏洛特还有那么多事情想做，还有那么多工作想完成。她还想再看到一次降雪，再看到达蒙放学踢过一场足球之后红扑扑的面颊，还想再拿到一份成绩报告单。可是她想，每个人死的时候都有一张需要做的事情的清单。事情永远都做不完的。
再看一次降雪肯定不够，再看一次达蒙更是远远不够。夏洛特跟着帕姆穿过走廊时，脑海里便涌动着这些伤感的念头和一些其他的想法。
“你到底是谁呢？”夏洛特追问道。
帕姆看上去挺正常的，可是，万一她是某种变幻无常的魔鬼，被派来押送夏洛特去地狱的呢？那样的话，夏洛特恐怕就要面对永远把一块石头推上山之类的命运了。
“我是来帮助你的，”帕姆解释说，“一开始我们都需要别人帮助自己适应，从‘那里’到‘这里’的转变是非常艰难的。”
“‘这里’是什么，是何处？”夏洛特问。
“你想知道的一切，都会在熟悉情况的时候弄个水落石出的。”帕姆告诉她说。
“熟悉情况？”夏洛特焦急地问，失望地举起两只手。
没等夏洛特再得到更多的解释，帕姆便停下脚步，摆了一下脑袋，用这个姿势回答了夏洛特的问话。她指了指一间教室门后发出的淡淡亮光，什么也没说。
帕姆朝灯光走去，但夏洛特呆呆地站在原地。她目瞪口呆地盯着帕姆逐渐消失在那道亮光里，同时还朝夏洛特转过脑袋，满含同情地笑了笑，然后便被那道亮光完全吞没，留下了夏洛特孤零零的一个人。
“帕姆！”夏洛特紧张地喊道。“我怎么办……？”她的声音发抖，越来越低。
面对难以克服的困难，夏洛特却变得特别理智了，她经常都是这样。多多观察，推迟痛苦的来临。这是她的