夫妇们总是向往白头偕老、举案齐眉，他们相信浪漫是永恒的。
果真如此吗？
且不从理论上深究，只看两个例子。
楼下住的一家是我们家的好友——一对结婚二十余载的伴侣。妻子生日那天，老先生特地从外面买了一支艳红的玫瑰花，准备给自己夫人一个惊喜。
应当说这已经相当浪漫了，足够令人沉醉其中。不过当丈夫献上礼物时，一切都变得出人意料。
整个经过迅速而滑稽，不妨来听听他们的经典对白：“这是什么？”
“玫瑰，今儿是你生日呀。”
“多少钱买的？”
“……12 块。”
按说到此，已经很扫兴了，丈夫的雅兴一定下去了大半。但还有更残酷的。
“大桥底下才卖8块，你怎么也不还还价？”
目前，恐怕浪漫的气氛已荡然无存，空气里也有了些火药味儿，两人都待发作。
但尽管如此，妻子还是补上了一句：
“12 块钱买什么不行，提个肘子回来炖都比这好！”
至此，为夫的连争辩的心思都没有了，只是陪着苦笑。
夫妻间的浪漫程度似乎与结婚时间的长短成反比。两个人走到一起就说明对对方的感情足够深厚。结婚后，可能对大部分人来说，更重要的是生计、过日子。
无独有偶。一次，母亲生日，父亲一大早爬起来，趁其余人熟睡时，驱车前往商店，用足以购买一台普通电脑的价格搞了一只崭新时尚的手机，并花大价钱办理了一个他认为很幸运的号码。
如此苦心，着实令人感动，可……
父亲回来就径直去卧室叫醒了母亲，然而迎来的是暴风骤雨般的训斥。不久后，灰头土脸的老爸走出来，回商店把手机退了。
事后我质问母亲为何如此不通情达理。母亲微微皱眉，接着将父亲的过错及不妥之处如数家珍般的一一道出，一点余地不留。
当妈的就是厉害，让人心服口服。每一条理由都很充分，一个比一个可怕，找不到一丝漏洞。虽然心里还是认为母亲不对，但也无可奈何。
在罗曼蒂克日渐难觅的今天，生活相当可悲，浪漫的事本来就少，似乎更难与你一起变老。
2月14 日，开学前一天，我去东方新天地转了一圈，看上了一个精致的盒子及其中同样精致的巧克力。摸摸腰包，最终毅然掏出多日的积蓄买了下来。第二天鼓起全部的勇气也没能交给谁。郁闷过后，独自回家，“自食其果”。
模仿
在北京的食客们应该都知道以水煮鱼等辛辣食品闻名的饭馆：“沸腾鱼乡”。那里成天人山人海，能坐在等候席上就已实属不易了。“沸腾鱼乡”这个四字大招牌在京城人民的心中占有着一席之地。
前几天出门，在前往学校的途中看到了一座不小的饭馆，店门上方，有一个红底黄字的大招牌，上面写着六个字：“沸腾鱼香辣蟹”。布置招牌的人，仿佛是故意将“鱼”字与“香”字挨得格外近，使人稍有不慎便会读错。但是群众的眼睛不够雪亮，只见该饭店中人头攒动，并不断有新的食客摩肩接踵地前去就餐。我看到前往该店送原材料的卡车酷似我家楼下老大爷推着的垃圾车。而在这家“沸腾鱼香辣蟹”饭馆的对面，有一个同样大的餐厅，名为“水煮鱼香辣蟹”。与“沸腾鱼香辣蟹”的门庭若市相比，这家餐厅却冷冷清清，无人问津。相隔几步之遥，竟有如此大的差别，原因是什么？我无言以对。 txt小说上传分享
鸡毛蒜皮（2）
上海有一家非常著名的连锁饺子馆：“大娘水饺”。其历史悠久，饺子鲜美，并在新东安开了一家分店，众人蜂拥而至，店内人满为患。然而，就在开张后不久，地安门也出现了一家饺子馆，其招牌的样式与“大娘水饺”的一样，皆为红底白字，只是招牌上的字换成了“大嫂水饺”。更惊人的是，“大娘水饺”的标志是一个面容慈祥的老太太，而“大嫂”水饺的标志则是一名鼻直口阔的老婆婆。许多食客都一脸幸福地指着地安门的“老婆婆”说：“那里有名，去那里吃。”
这些恶劣的模仿令我想到影片“大腕”里各种令人忍俊不禁的商品。可惜的是，我们不能将这些恶劣的模仿背后的作祟者绳之以法。“香辣蟹”与“沸腾鱼”是分开的，“大嫂”与“大娘”不是同一门亲戚。著名“马兰拉面”中的马兰是一种花，而我家附近的一家“马华拉面”中的“马华”则不知其意。不过最不幸的是歌手谢霆锋，在他成名之后，一直有一种治拉肚子的药物名曰“泻停封”。因为药名与歌手名字只是谐音而已，所以这位歌手拿这种现在脍炙人口的药物毫无办法。他只得顶着治拉肚子的美名，风情万种地上台演唱。
出租车情结
上了人大附中之后，交通成为一大问题。父母二人中会开车的没有时间，不会开车的反而有空。无奈之下，只好每日乘坐出租车回家。
坐出租车回家一点也不幸福。在车上，司机决定着除了目的地和路线以外的一切。劣质的广播里一会儿放着评书、相声，一会儿放着“一路畅通”。心情不好的时候，这些节目犹如一只格外肥大的苍蝇，搅得人心惶惶。同时，大部分司机对“二手烟”的危害一无所知，即使知道也压根儿不考虑乘客的感受。那些司机端坐在驾驶席上吞云吐雾；我则歪倒在后座上苟延残喘，肝胆俱裂。司机吸烟吸得意犹未尽，随手在“禁止吸烟”的标语上掸烟灰。每逢此时，我总恨不得立刻让他停车。
司机和广播的好坏是随机的，乘车花销的多少则不然。其实，价格稍低的出租车很容易辨别：首先，它们一般都是相貌简陋的夏利，更精确一些的话，它们皆为车身划痕斑斑，车胎大小不一，车灯朦朦胧胧、风烛残年，车上的零件除了喇叭不响其他什么东西都响。这种出租车内部的景象往往更加惨不忍睹。只见玻璃上、座位旁、双脚下那些司机不易注意到的角落里，横七竖八地陈列着乘客们丢弃的垃圾。后排座位与司机之间的挡板上曾经贴有各种商品的广告，但如今，那些制作精美的海报无不被垃圾覆盖或被乘客撕成一条一条。看到这些令人毛骨悚然的景象，我不禁微微感到一丝愧疚，后悔自己不该对司机们恶劣的态度抱有偏见，毕竟尊重是双方面的。
虽然每天回家乘车都是一场浩劫，但偶尔坐上一辆好车、遇上一位好司机还是可以让自己的心窝暖上半天，仿佛是在寒冬喝下了一碗热汤一般。上周五，学校在天黑后方才打开“牢笼”，允许我们回家，致使我在马路边翘首等待半个小时也寻觅不到一辆空车。道路旁呈现了一副一反常态的景象：乘客们没有了挑选出租车的余地，反而由出租司机来挑肥拣瘦。就在我几乎绝望的时候，一辆淡绿色的夏利从车群中脱颖而出，车顶上的灯灿烂地亮着。我绝望地挥舞着双臂，企图抢到这个能载回家的唯一希望。那司机仿佛知道我已恭候了多时，没有理睬其他打车的人，径直开到了我面前。刚登上后座，我便发现该车的卫生状况极佳，连飞机都无法与之媲美。司机戴着一双洁白的手套，说话不多但句句都不是废话。他三两下拐上了正道，这才按下了计价器的开关。等红灯时，那司机点了一支烟，我下意识地摇下了车窗。司机见状，立刻掐灭了刚吸了一口的香烟。我看在眼里，感激之情油然而生。路上，我给母亲打了个电话，谈话间，母亲说了一个电话号码。我正愁无处记录，但见驾驶席处伸来一只手，递给了我一支笔与一张几乎空白的发票，我卖力地向司机道谢，司机只点了点头，便继续认真地开车。到达目的地后，他把车靠在了最方便我下车的地方，并敏捷地停止了计价器的工作。找钱时，他给我的还是完全崭新的钞票，看上去赏心悦目。下车后，我很快注意到他的车顶篷上挂有一枚红星，在夜色中闪烁着光亮。尊敬之感从我心底升起，弄得我恨不得给那出租车远去的背影鞠个躬、敬个礼。
鸡毛蒜皮（3）
据我了解，挂红星的出租车都是敬业的典范。但我所希望的，并不是所有出租车都戴上星星，而是每一个出租车司机都能像我周五邂逅的那位一样，使得“挂星”这个制度可以被废除。
杂感二三事
一
前两天我和一位同学交谈，听他语气中隐隐约约透着不耐烦的气息。我也不傻，逐渐地觉察出不对，便打个哈哈问他平时弹吉他弹的如何，大拇指放在什么位置。一瞬间，他方才还很客气的声音高了一个八度，几乎是吼着说：
“你别问我了！我已经不弹吉他了！”
这个钉子碰得我晕头转向，一时间竟不知说什么好。少顷，我决定就算血淋淋地翻脸，也胜过各怀心事战战兢兢度日，于是愤愤地问道：“你到底怎么了？能说么？”
等待我的是一句仿佛憋了很久的话：
“你在这，让人一点学习的感觉都没有！”
我安安静静的掉了一节课的眼泪，像个小孩儿似的。旁边几个男同学应该都能看见我的举动，不过他们很善解人意地什么都没有问、没有说。当时的我特别坦然，看见又怎么了，反正桌上那么一大摊纸巾，藏也没处藏。
之后，我和那个同学基本没正经说过一句话。第二天，我的同桌变成了高考压力比较小的另一位男生。这新来的邻居和我交情匪浅，本身也是个幽默的人。然而更多时候，我发现我得强迫自己和他一起大笑。
如果说要我从这次打击中大彻大悟，决定加入高考队伍里为“光荣”、“顶峰”等极富煽动性的词汇去拼搏一个月，那我自己都会觉得荒唐。毕竟自己不是那种人；毕竟还是这个性格。只能说，这次经历终于打破了那个我日复一日用来保护自己的理想泡泡。一直幻想着同学们即使不为我的成果真心高兴，至少也不厌烦我待在班里，和他�